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- “Pues si uno no es el centro del mundo, ¿qué es?.
- Es.”
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A MANERA DE PRESENTACIÓN O PREFACIO
5
6
dORAN: Algo más que una oscura noticia
.
Michele Molinos, Aragonese,
por haber intimado tanta gloria a la nada,
por haber dado al fin
de la verdadera y perfecta
aniquilación
una oscura noticia.”.
(“Una oscura noticia”, Fragmento, en J.A. VALENTE. El inocente seguido de treinta y
sietefragmentos, Eds. Orbis, 1.985, p. 105.)
Entre las desventuras que suele acarrear determinada formación académica se encuentran,
por un lado, esta de repetir siempre lo mismo, o lo que es igual, alimentar la rutina, y aquella que
trata de ocultar la disidencia.
No es privativa, esta manera de hacer, de esta época nuestra, pero, en absoluto se salva
por consagrar estas prácticas.
Al escribir estas lineas anteriores, pienso en otros hombres más que en Cioran, materia,
si se me permite, aunque con deseo nrecipitado de disolución, de este trabajo que ahora presento.
El, Cioran, quisiera no estar en boca de nadie, carece de reversibilidad ffincional. incluso
dn~x~¿i1, y esperamos que él sepa bien disculpamos este atrevimiento por hurgarle en sus
escritos. (Al escribir estas notas, aun no había fallecido nuestro autor, y la petición anterior o
como quiera entenderse nuestro deseo, es absolutamente inactual.).
Cuando, en ocasiones, ha salido su nombre en alguna conversación con amigos, casi
siempre la pregunta era: “Pero, ¿quién es ese, quién es?”. Ló que en principio podía parecer
decepción por el desconocimiento -la desilusión del Panteón - resultaba ser y daba paso a la idea
& que es bueno no-ser-conocido, o no padecer o tener patente de ser.
No escribe Cioran acerca de todo, sobre lo divino y lo humano, sino que escribe pasmado,
irritado, alrededor de la incontenible energía del hombre, de su insufrible versatilidad.
Vivir en el anonimato y poder decir:
- “Me gustaría hacer algo hermoso.
- ¿Hacer, hacer algo?.
- Bien, pues si; hacer algo hermoso: desaparecer.”
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PARÁFRASIS DEL PESIMISTA.
9
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1
lA: UNA APUESTA POR LA DECEPCIÓN.
“Hizo tres ejercicios
de disolución de si mismo
y al cuarto quedó solo
con la mirada fija en la respuesta
que nadie pudo darle.”...
(“Biografia sumaria”, Fragmento; en 1 A. VALENTE, El inocente seguido de treinta y
sietefragmentos, Eds. Orbis, p. 19.
Y con sus palabras comenzamos:
“Liberarse de la obsesión de síes el imperativo más urgente.” (dORAN, “CT”, p.
25, M. A. Eds.).
Algo que parece muy recomendable para la pérdida de las nociones. Pocas prestaciones
pueden caber con esta afirmación a lo que equivocadamente se ha dado en llamar “sociedad
egoísta”. ¿Un ataque al hombre inocente, al hombre “inviable”?.
Quizá apunte el hombre “despreocupado” y no precisamente en el sentido tradicional del
término. Ninguna concesión a la importancia del papel del hombre en el mundo. Nada a
considerar, pero sí, nada que considerar.
Actuar para que se diga que aquí estamos, hacer para que nos recuerden, “escribir
para que nos quieran” (García MÁRQUEZ), esos son los argumentos que se adhieren (al bagaje)
a la ofensiva -como todo bagaje- de que realmente el mundo tiene un sentido:
“Todo el secreto de la vida se reduce a esto: no tiene sentido; pero todos y cada uno
de nosotros le encontramos uno”. (dORAN, “OP”, p. 11, Tusquets Editores).
Aparecen en toda época y momento, se constituyen en legión influyente, están aquí y
.......
En realidad, son una expresión defensiva, la argamasa del acicate. ..de siempre.
¿Cuántas más veces nos muerde (el sobresalto) nuestra sinrazón, que no el aventurado
acomodo de nuestra condición?.
Sobresaltados -o felices, diríamos en ocasiones- por la pregnancia (o prestancia) de
nuestra identidad (por el brillo de nuestra identidad como logro en el mundo) desconfiamos de
este símil duradero de dicha y nos vertemos en la duda: carece de toda credibilidad de gozo
inalterable nuestra estancia.
Es una inundación sentimental que se refrenadifícilmente, y de la que laexención
en épocas o personas, parece más bien confirmatoria de la regla:
“Siempre que pienso en el hombre, la compasión anega mis pensamientos. Y así no
puedo, en modo alguno, seguir sus huellas. Una fractura en la naturaleza nos obliga a
meditaciones fracturadas”. (dORAN, “OF’, p. 17, Tusquets Editores).
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Desde luego, sumergirse en el hombre, pareceríacomo si produjera asfixia, fenómeno de
laxitud indeseada.
Es un desbordamiento efectivo de renuncia lo que el hombre provoca -o produce- en sus
congéneres. Parece imposible que nadie se entretenga en encontrar algún allegado que le
produzca neutralidad, cuando sabe que le proporcionan perturbación.
Los pasos hacia el hombre, son abismos. Mi reflexión sobre él permanece en el orden de
la discontinuidad. Trabado cualquier contacto, nunca se nos escapará que se basa en una lógica
furtiva, aquella del astillamiento.
¿Qué decimos, qué pensamos que es la vida?:
“...¿Y qué es la vida sino el lugar de las separaciones?”. (dIORAN, “OP”, p. 40,
Tusquets Editores).
Podría convenirse que el mar de conjeturas que tratan de aprehenderla desemboca en una
sintética expresión cercada (nimbada) de un cierto abatimiento conceptual y que recorre todos
los idiomas, y ya en estos, desde las más alambicadas precisiones, hasta las expresiones más
tendidas: “asíes la vida”. La gran caída, lagran paradoja del tropiezo, es que queremos explicarla
y no nos la podemos explicar. Trata la palabra de concebirla y se edita nuestra racionalidad, y.
menos nuestro sentimiento en el tiempo; pero, la de cada uno, -¿la propia?- rebañadura de un
atónito (átono) devanar, es un pasaje habituado a la consternación, es un no efectivo de lo
inexplicable, el hecho más claro de lo que se conoce como no cuajar.
Ni siquiera somos un sucedido, o suceso, en el tiempo, pues éste no apadrina ni siente la
recepción de nada ni de nadie, es un no-continente, aquejado, según nosotros y para nuestra
conveniencia, de medida y de sucesividad. Para nuestra desgracia, nos hemos distendido en La
inuaspasable hospitalidad del tiempo, cama de la indiferencia y el soslayo universal.
Caemos en un lugar. Y allí, en él, asistimos a la incontenible procesión de los
desligamientos (deslizamientos), al taraceado intermitente, o persistente, de la nada.
¿Es un contrapeso -a algo- la lucidez, a qué trata de contrarrestar, es aquel abismo
deslumbrante, al que, pese a su carácter y a todo lo demás, no queremos descender?:
“Un hombre que practica toda su vida la lucidez, se convierte en un clásico de la
desesperanza”. (dORAN, “OP”, p. 42, Tusquets Editores).
La lucidez ama la cancelación del emitir. Es la ejerciente prerrogativa de la
desumbilicación, con ella amagamos, y a veces logramos, la desimplicación.
El lúcido, o la lúcida, tiene que batirse en retirada de lo que recurrentemente gana cada
vez más espacio, el entorno. Su más ardua solicitud se centra en no significarse por ninguna
adscripción, en aniquilar cualquier atisbo de simpatía, por ninguna militancia, en, por fin, rehuir
la importancia. Para el lúcido, siempre hay una cuenta pendiente que debe saldar, un asunto que
merece lapena resolver, sobre todos los demás, y es, a saber: cómo conseguir la“desgravitación”
universal, la defección del imantamiento en el mundo.
Y es entonces, cuando vacíos de ánimo, reanudamos el aplazamiento inconcebible de la
desintegración.
Hay en estas palabras un deseo de que nuestras preguntas sean no sólo más
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certeras, sino más acechantes en el contorneamiento del sentido escondido u oculto de las cosas:
“Uno no puede preguntarse correctamente qué es la vida, sino qué no es”.
(dIORAN, “OP”, p. 93, Tusquets Editores).
Se consigue más cambiando lapregunta, alterando su petición, saliendo del menesteroso
y monótono ritmo del preguntante (del inquisidor). Debemos a nuestros hábitos en el inquirir
muchos retrasos. La literatura, la filosofía y las ciencias han podido concentrar en sus respuestas
a esta forma de preguntar grandes frapmentos, hermosos, penetrantes y útiles dictámenes, pero
no han advertido, o bien han olvidado, que han rozado o han tocado, la intención de (en) una
pregunta, pero no a ella misma. Han salvado el propósito, pero no se han disuelto, sumergido en
la pregunta. Afectados por ella, no de ella.
Inéditos en la contracorriente, debiéramos despertar del sueño de las explicaciones
presentes, satisfactorias, productivas, y acceder al entramado de las explicaciones in-útiles, que
tanto tienen que ver con la condenación.
Y ahora, retomando lo que en principio y arriba se afirma, qué no sea la vida,
entenderemos que se refiere al’hecho de sujetar y limitar todos los reduccionismos habidos y
vivos hasta el presente. No es alimentar, con algunas más, el acervo de explicaciones,
posiblemente contrarias, sino que se trata de desmayar los halos de suficiencia de que somos
portadores, de desbaratar los alcances y proyectos de continuidad que con acendrado tesón
acarreamos.
Por lo general, la desgana no ha tenido entre nosotros una historia tan cumplida
y permanente como otras fachendas intelectuales de uso y de brillo, pero tiene su asiento de
cuando en cuando, aunque breve, al verse soterrada de continuo por cualquier ocurrencia de
actividad:
“Mueres de lo esencial cuando te desligas de todo”. (dIORAN, “OP”, p. 226,
Tusquets Editores).
La acción, el más recurrente de los (vicios) dislates, la ciénaga en la que chapoteamos los
barros, la pleamar de todos, allá donde todas las mareas se consumen...
Cuando se desanuda la acción, se hace imposible tejer en la importancia.
Aparece entonces un hueco en el universo, un vano por el que transita <malvive) la
indiferencia.
Aquello que según se dice merece la pena (vale por toda una escritura esta frase, y a la
que tendríamos que volver constantemente, desde la lengua y desde la vida) y que es dado al
olvido, nos desestriba del curtido alelamiento que nos cine.
Ni siquiera pordiosear en cualquiera de las telarañas de los sucedido. Sin ningún
deseo de permanecer por más tiempo en el panorama, ni en sentirse en ningún discurrir:
“Nada más dulce que arrastrarse al margen de los acontecimientos; y nada más
razonable”. (dIORAN, “TE”, p. 36, Taurus).
Fuera del neto propio con que nos hallamos en el tiempo.
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Una desemprendedora “niebla” nos arrebata, nos debiera arrebatar, de todos los instantes,
en que, exangties, no sabíamos encontrar el enclave más propicio del definitivo desprendimiento.
Escurrirnos, sin memoria (nuestra), del compromiso. Eso es: ¿Cómo vamos a explicar,
nuestra inexistente cadencia con aquél?. Si nos acompasamos al solo fluir del deslizamiento, ¿qué
asideros nos mantienen en la tensión sin dejadez a que todo compromiso obliga?.
Declaramos sin opción, es una de las primeras muestras que llevan a la irrelevancia, a lo
ineficaz, a la inoperancia. ¿En qué consiste, cuál es, el oscuro pacto que com-promete a unos y
a otros, a todas las llamadas personas?. Se diría, que a veces, es simplemente, levantar el telón,
mantener sin desmayos el escenario y sellar pasa siempre una representación. Pero parece muy
dudoso que se resignen tan sólo a actuar; necesitan otro verbo, quieren. ..crear. El pacto, a lo que
sabemos es (frontispicio grabado en todos): más allá, más.
Salirse del pasar.
Unaparte muy significativa de nosotros mismos perpetra sin miramientos, y como
punto de partida, una demasía, un exceso sin límites:
“La vida se crea en el delirio y se deshace en el hastío” (CIOR.AN, “HP”, p. 31,
Taurus).
Llegados a un cierto punto, nuestra intemperancia nos recuesta en el plano del tedio,
donde se anulan los intentos.
El légamo en el que nos revolcamos ofrece un precipitado de masa cuyo molde es el
desvarío. Excepto nosotros, lapulsión personal, toda otra presencia parece advertir que un vagido
de despropósito conforma al mundo y a su naturaleza en un dislate.
Aquellas subidas pretensiones en que se nos ha arropado siempre, y bajo las que, con afán
desmedido, -y ciertamente, descomedido- nos cobijamos, nos despuntaron en un sublime
encarecimiento de nuestras actitudes plantares- de las “destrezas” del hombre, ésta del
sobrepasamiento es la que más puja- hacia los pináculos de lo cardinalmente desatado en la
insania, para una vez, entrevista nuestra impropiedad en tal situación, precipitamos en el
despeñadero sin remisión del hastío.
De una suerte que se creía regida y reglada por la compacidad (lo compacto,...), y de la
que siempre se creyó que era indiscutida, se nos ha invitado por la vía de apremio a que
propendamos a la aceptación de la más exigua (o infinitesimal) de las banalidades.
Y, bajo la égida de la estética, estimado el gusto, amar del mismo nodo la aberracion.
¿Quién no ha proferido en su vida, múltiples veces, quejas por el lugar y tiempo
que le toca vivir?
“Buscar cualquier mundo, salvo este, abismarse en un himno silencioso hasta el
vacío, lanzarse al aprendizaje de un otra parte...” (CIORAN, “CT”, p. 29, M. A. Eds.).
Digamos en principio que la primera formulación, ese primer deseo, es más fuerte en el
hombre que cualquier petición que éste hiciera, porejemplo, a un genio, tal como Aladino valga
el caso.
En este sentido, Cioran saca a la palestra una aspiración universal; la única diferencia que
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separa al autor de estas líneas de los simplemente descontentos es la de la ruptura con este
mundo, y el no convivenciar en “el otro posible” de lamanera habitual, que, debe ser, en muchas
ocasiones, lo que nos debe corroer.
En lugar segundo, qué lejos de la confianza de aquellos que piensan en patrias, tierras
chicas, lugares... ¡. Qué alejada esta breve frase del subido y sentimental “echar raíces”, “buscar
raíces”, etc.
Y, atención. Para llegar a decir esto, nadie ha podido poner en candelero prácticas de
evasión. Esto no lo puede decir un diletante, ni siquiera un desengañado, dado que ambas
posturas reclaman una atención pormenorizada por parte de alguien, mientras que Cioran aspira
al vacio, al nulo de la contemplación.
El interés de búsqueda que haya en este exilio, en este desterramiento no se resume en
el hecho de “aventura en el mundo o en la vida”, tal y como nosotros estamos, quieras que no,
acostumbrados a conocer.
Nada va a derivarse de esa “deriva” del mundo. Tampoco parece ser un viaje a lo
desconocido con ánimos de alumbramiento, a una nueva civilización, pongamos por caso.
La búsqueda innominada, sin centro, por oposición a una búsqueda de la aparición. Es
la desaparición frente al continuo.
¿Quiénes de los que conocemos se lanzan al aprendizaje de “un otra parte”?. Lo que yo
sé, me enseña que todos, casi sin excepción, aprenden “de parte de”, “aparte de “, y siempre,
siempre, “parte de”.
Se nos dice, también, que lo aprendido es un anclaje, nuestra costumbre. No aprender
aquí, de aquí, pues vemos donde nos conduce.
Es un sarcasmo eso de “un otra parte”. ¿Dónde?. No hay otra parte. Sólo hay “formamos
parte de” , y eso en los momentos más optimistas y solidarios, leyendas de Estado. Mentar la
advocación anteriormente escrita, es sentir, o pedir, la disolución.
Y acerca delcambio, algo por lo que no nos produce pudor derrocharnos e incluso
en ocasiones cometer tropelías, se dice que:
“Todo cambia, de acuerdo, pero casi nunca para mejorar.”. ( dORAN, “CT”, p.
34, MA. Eds.).
La primera mitad de la frase, bien puede llenar de gozo muchos pechos, e incluso el
asentimiento primerizo a sus palabras puede ser universal: en esto coincidirán partidarios y
detractores de Perogrullo. Pero hasta aquí la segunda parte, la adversativa, que se levanta como
un aldabonazo, de reflexión, sin duda.
Cioran no escatima evidencias, no las soslaya, dialoga brevemente con las incursiones
que muchos filósofos han hecho en la historia, coincide incluso con ellos. Pero tampoco va a
rectificar ni a corregir a nadie.
Simplemente, tira - o encuentra- del hilo. Y lo que sale, parece ser en principio una
decepción. Decepción, para muchos, que es preciso conjurar: con los hechos, cifras, resultados,
cambios, claro. Y es esto lo que a Cioran verdaderamente le molesta, le reconcome: las
transformaciones, y no por lo que ellas dicen o representan, sino por lo que significan de
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“cimiento cefálico” en el hombre, de estar por encima de todas las circunstancias. El hombre se
halla en una situación de “pasividad significativa” que ha trocado, en su afán de cambio, por la
“significativa ignorancia”, cada vez en su vida más insignificante esta última, en beneficio de la
primera.
Esta es una frase dirigida a todos los pragmatismos, ahítos de éxito y decisión. Una frase,
que sin requisitorias, levanta silenciosa pero firmemente acta de un fracaso, de muchos fracasos,
pero sobre todo de aquel que se ha dado en llamar el de la condición humana.
Parecería que esta frase es de un escéptico, y puede ser que así sea. En todo caso, es la
de un escéptico a contracorriente de las opiniones al uso, pues, ¿cuántos de los que preguntemos
van a dudar de que todos los cambios, por lo general, van a mejor?. Cioran se enfrenta a la
encuesta.
Pero todo escepticismo planea con la duda, mientras que nuestro autor lo que hace es
tajar, soltar campo a través la evidencia tantas veces maniatada y enmascarada. Nada más
opuesto a la práctica política al uso que estas breves palabras. Y no es que el pesimismo tome
carta de naturaleza, no. Lo que sucede es que viene a ser como un primer auxilio que venga a
desbaratar comunes o remunerados papeles en la realidad. Puede ser que la desconfianza o la
duda desmejoren el idilio con el mundo, pero nada más difícil para muchos hombres que
sacrificar una convicción teórica. El pesimista, por el contrario, es impagable. El análisis para
el escéptico, es ultimador; para el pesimista, acostumbra a ser devastador.
¿Qué se ha impuesto a qué, y quién ha ganado o perdido?. Pues se impone el velo
a la claridad, la ilusión a la realidad:
“¿No están los simulacros por encima de la esencia, la trepidación por encima del
reposo?”. (CIORAN, “dT”, it 42, M.A. Ed~).
Pierde esa quietud que se hace inaguantable e incomprensible a los activos del mundo.
Ganan aquellos que han consentido en que el movimiento les va a deparar la cumbre-lugar donde
se encuentran todos los paroxismos.
Habría que preguntarse el porqué del hombre al situar de esa manera el simulacro y la
trepidación. El ruido del hombre, puede no hacer inocultables ciertos aspectos, como puedan ser
la “presencia sin inquietudes de ser” del hombre, y como correlato, su probado silencio, su
lealtad áfona.
El hombre es afectado y chirriante, fantasma y chirrido por no querer ser testigo de su
impresentabilidad en este mundo, de ser un imposible ubicuo. El hombre, o la. defección por ia
vecindad: ese era su estado de gracia. Su ser desgraciado se consuma desesperando - y
consiguientemente desertando - de la soledad.
Aun espantajo y mudo, quiere figura y voz: es el síndrome de la implantación. El ruido
no suplanta al silencio, sino que lo encumbra. Quizás piense que, con máscara y alharaca, ha de
apreciarse mejor su ser incompatible.
¿Cómo se produce la escapatoria del cumplimiento?. Con una sentida renuencía
de los actos. Pues
“Nuestro único recurso: renunciar, no sólo al fruto de nuestros actos sino a los actos
mismos, constreñirse a la improducción, dejar inexploradas una buena parte de nuestras
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energías y de nuestras oportunidades.” (CIORAN, “dT”, P. 46. M.A. Eds.).
No ha sido necesario hacer tantas cosas, o simplemente, esas cosas con las que vivimos,
parecen decimos esas líneas de hace poco. Líneas que parecen más un anatema del pasado que
una advertencia saludable para el futuro, en el que, y esto sí es plausible y saludable, no se confía
ni se cree.
Terrible presunción la de hombre. Las, ¿cuántas veces? llamadas potencialidades y
disponibilidades del hombre se contemplan en plan adusto. Aunque sí hay cosas, lo que se pone
en duda es que merezcan la pena; es más, se viene a decir que no merece la pena en reincidir,
porque eso sí, parece ser una grave e inconsecuente caída.
¿Y quién nos priva a nosotros, charlatanes incontrovertidos en la naturaleza, del
placer de enunciar?.Por ello:
“Renunciemos, pues, a las profecías, hipótesis frenéticas, impidamos que nos siga
embaucando la imagen de un porvenir lejano e improbable, contentémonos con nuestras
certidumbres, con nuestros abismos indudables.” (CIORAN, “DES”, P. 71, Montesinos
Editor).
Formular nos “encanta”, y ello tanto, cuanto más arriesgadamente rigurosa sea nuestra
propuesta. La urgencia que nos produce, más que en determinar cualquier hecho, en
“contemplar” nuestro dictamen sobre ellos, es un gusto impagable, y ningún recato en este
sentido es más insufrible para nosotros.
Satisfechos y orondos con nuestra comprensión de las cosas, comprendemos ante todo
nuestra espléndida visión de la explanada por así decirlo.
De la misma manera, nuestras proyecciones, provisiones ilusorias donde existan,
“abultan” un tiempo, “adelgazando” la vida en el periodo que le precede, provocando una
absurda elasticidad de aquél, insumiso radicalmente a cualquier concesión. “Apremisar” el
tiempo, y lo que es peor, privilegiar una estadía futura, es un puro camelo, acudir a unas resultas,
imposibles de todo punto, de nuestra glorificación sobre él.
Es como superponerse a la mención, a la única mencion.
Bástenos con entender la paradoja.
Y aún después, los perfiles de la renuncia harían imposible cualquier tipo de
encenagamiento
“La renuncia es la única variedad de acción no envilecedora”( CIORAN, “EMX”’,
p. 60, Tusquets Editores.).
Debemos repasar la inexhausta lista de acciones, para damos cuenta del hecho de que no
es que estemos en desacuerdo con el autor, sino con la situación de inmovilidad, con la efigie de
notables. Ya que no “vemos”, que se nos vea: esa es la aspiración.
Implicarse en cualquier acción, haciéndola buena y buenos a nosotros, es un acto de
complaciente generosidad con nuestro planeta. Toda acción huye de lo inmaculado, y sus
aspectos sórdidos por mínimos y despreciables que sean, bastan para soterrar las mejores
intenciones. Toda acción, como hecho de bondad que siempre suscribe desde perspectivas
diferentes, nos condena a la protección y al amparo en un mundo destartalado, o mejor, en un
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mundo que fue violentado como nombre y para habitación. Hacer algopara estar donde no se nos
acoge -ni las piedras son de este entorno - es ser hombre.
Solícitos, dispuestos, nunca llegamos a saber por qué estamos en este o en aquel sentido,
por qué elegimos o por qué lo hicimos. Todo menos el abatimiento. Esa franja oscura la explicará
la ciencia, pero, ¿qué ciencia no podría hacerse sobre lo que no se hace?.
Rechazar desde los compromisos más serios a los pensamientos más ciegos... ¿O todavía
es un error, o una fatuidad ignorante, decir :“Yo no creo en nada”, y “todos son lo mismo”?. La
renuncia no parece el “nihil” sino el “certum” o el “incertum iter”.
Ninguna atadura en la tierra oficial, en la tierra prometida:
“Mi divisa ha sido siempre y continúa siéndolo, no arraigarse, no pertenecer a
ninguna comunidad.” (dORAN, “EPR”, p. 138, Montesinos Editor.).
¿Debilidad del apátrida?. Es, cuando menos, no posible, dado que éste emplea la fuerza
en otro sentido, al revés, paraencontrar el desagregamiento. Su “vitalidad”, reside en la negación
de las afirmaciones, lo que le coloca en el borde de todas las admisiones. No tiene posturas, y su
intolerabilidad es de doble filo: proviene de los demás y de él mismo para con él.
Es el ser que “más tiene que dar de sí” y que menos tiene que ofrecer. Abierto a todas las
apreturas y estrujamientos, no hay como él para carecer de cualquier cobertura y abrigo. Es de
los primeros en advertir la desnudez en que se resuelve su “parada y fonda”. Es el que mejor
consuma su desaparición en vida. Su mayor ansia, estrangular el universo. Sumido por la asfixia,
estima que es un “estado” siempre más complaciente que la respiración obsesa de cada día y en
cada persona.
¿En qué grado “hincamos” nuestra fijación o nos confabulamos con un grupo?. La
búsqueda del “miedo seguro” nos hace tantear regularidad de adscripción en diversas instancias.
Con singular apego nos sentimos pertenecer a tierras, clanes y grupos, desconociendo la
gracia de la soledad.
Creyendo incluirnos, segregamos la única virtud de la que nunca nos vanagloriamos: la
del desconocimiento.
Cuando la interesante es irse, desaparecer del mapa, nos lo componemos de manera
diestramente admirable para“enlapamos”, para soldamos con orígenes y con creaciones sociales
cuya complicidad con el desacierto es lo más destacado en ellas. ¿Y quién le dice al hombre, que,
pese a todo, su habitáculo es inclemente?. Pero, como recordaba UNAMUNO en un célebre
articulo, habrá que “descararse”, en decir lo que creemos que en un momento dado es verdad.
Y un poco más tarde, los deseos de desunción y de “no hacer caso” de nada, nos
refieren a marcos de desganacada vez más amplios, a un acontecimiento perpetuo de desinterés:
“Pretenderse más despegado, más ajeno a todo que cualquiera, y no ser más que un
loco de la indiferencia.” (dORAN, “DIHN”, p. 42, Taurus).
En el lenguaje coloquial, una expresión como echarse para atrás”, describiría con
aproximación este desentendimiento vital acelerado. Pero este retroceso, se prodiga escasamente.
Ser venal, muy pordebajo, de la insignificancia, acarrear todas las atonías, desprenderse de todos
los esfuerzos. Como una propuesta descoyuntada, o para no teneren cuenta, aspirar a una ascesis
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sin focalización.
Padecemos cada vez en mayor grado un cierto género de ebriedad de la identificación.
Orates desentendidos, el único deseo que nos habita es el de relajar definitivamente nuestras
últimas adscripciones.
Y sobre el espíritu, aliento de lejanía:
“Sólo el espíritu tiene la facultad de rechazar lo que es y de solazarse en lo que no
es ; sólo él produce, sólo él fabrica ausencia. No tomo conciencia de ini mismo, no soy, sino
cuando niego. “ (dORAN, “CT”, pp. 59-60, M.A. Eds.).
El espíritu apuntala las contradicciones, las alimenta, para luego, como armazón, costeras
de mina, derribarlas. Ningún espíritu es, si no promueve la absolución de vivir. No, es derogar.
Ahora si tendríamos que hablar de esas tan celebradas alegrías y gozos que
proporcionan los aspectos conseguidos, bien hechos, es decir, los llamados placeres de la
creatividad, o lo que sin rubor inusual, en ciertos círculos y ámbitos se califica como
“aportaciones lúdicas”:
“Todo lo que he concebido se reduce a malestares degradados en generalidades.”
(dORAN, “DES”, p. 133, Montesinos Editor.).
Nuevos repuntes de la importancia que disimulan la poquedad de nuestra ambulación.
Porque eso sí, nuestros propósitos acaban haciendo buena a cualquiera de las virtudes. El
obstinado argumento que de sí mismo desplegamos convierte en imposible la siempre preterida
des-implicación.
Alimentar la demarcación personal promovida en la obra, es de continuo, soportar y
alentar el “pathos” más incurablemente enfermizo. Admitir que una concepción al menos - no
sabemos las de los demás - es así de reducible, es llamar la atención acerca del valor desatendido
de lo intrascendente. Porque, aparte de la perpetua remodelación que de la trascendencia se hace,
con lo que ello supone de hurto de su contrario, hemos de entender que por ejemplo, el malestar,
que es lo que en estos momentos nos ocupa, es, entre todos nosotros, al menos, coloquialmente,
una irrelevancia, que, paradójicamente está omnipresente en todas nuestras explanaciones
.
Lo que en todo caso nos puede decir algo sobre nuestras insensatas prioridades o
preferencias.
El malestar, aupado a la sublimación.
A la hipocresía, sobre todo, le gustaría destruir la “seguridad social”, esa que
consiste en sentirse en cualquier momento encantado y a gusto con lo que se tiene y se es:
“Aparentemente todo el mundo está contento de sí; en realidad, nadie.” (dORAN,
“CT”, p. 89, M.A. Eds.).
En este sentido - y en otros - fingir, si es que tal cosa puede llegar a ser la hipocresía en
ocasiones, es un acierto. Nada más atinado que el fingimiento, que en momentos, nos lleva a la
indiferencia y al desconocimiento.
¿Por qué son tan atrayentes las apariencias?. ¿Por qué, a aveces, son tan envidiados los
que rompen con ellas?.
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Al contrario de lo que se cree, parahacer más insoportable nuestra aventura en el mundo.
Enfrentarse, sin tachas ni veladuras, con la realidad, es acabar con ella, no consentiría,
desvivirse en exceso, podríamos decir. Uno, frecuentemente, lo que más envidia del otro, no es
su seguridad vital, sino la pasmosa facilidad que tiene de poder morir en cualquier momento.
Atrafagados (en lanzar piedras que sabemos que apenas van a llegar lejos de
nosotros) nuestra postulación se mueve siempre en aquel certero y preciso dicho popular: “a
destiempo y a deshora”:
“Todo sucede demasiado tarde, todo es demasiado tarde.” (dORAN, “EMY”, p.
120, Tusquets Eds.).
Llegar a un sitio absolutamente impuntual, donde nadie ni nada esperaba nuestra
presencia, he ahí nuestra primera empresa. Nadie creía en nuestra existencia, mucho menos
después de ver nuestros primeros escarceos. Dificilmente entonces, el tiempo en las cosas, se va
a acompasar al tiempo de esos auténticos advenedizos que somos nosotros: todo se conjura para
la indiferencia mutua.
En ese imposible -frente a frente - encuentro primigenio, que va a forzar encuentros de
“transformación” del medio sin embargo, va a consistir la imposible radicación nuestra, y, pese
a todo, mientras nos movemos, la única renuncia que somos capaces de plantear: la de
erradicamos de aquí.
Siempre a destiempo, nos resulta imposible conciliar por eso mismo nuestro equívoco
destino con la pausa implacable del tiempo, o, bien, nuestra contrariedad con la trabada
inmutabilidad del tiempo.
O la desazón o el establecimiento.
Ese todo, obra y destrucción del yo, acontece, pese a su ininterrumpido fulgor, facturado
de retraso, con un cierto débito de incompetencia real, tarado en parte de incomparecencia por
virtud de la tardanza, sin séquito.
¿Cómo resistir esto último?.
Vueltos atrás, nos intrincamos en la retrospectiva de la madre de las nostalgias:
“Esa necesidad de escondernos, de huir de la luz, de ser el último en todo, esos
arrebatos de modestia en los que, rivalizando con los topos, los acusamos de ostentación,
esa nostalgia de lo no nato y de lo innombrado, son otros tantos modos de liquidar lo
adquirido por la evolución para reencontrar, mediante un salto haciu atrás, el instante que
precedió al sacudimiento del devenir.” (dORAN, “CT”, p. 92, M.A. Eds.).
Hemos abandonado nuestro argumento a ladesidia. Amamos más a Penélope cuanto más
sumidos estamos en la noche. Cuando se habla muchas veces de “ huir hacia adelante “, tal vez
lo que no se quiere admitir -por aquello de que siempre se ha de vivir mejor ahora que
anteriormente se vivía - es que el derecho a la recula, al retroceso, ha sido siempre, o casi, un
estigma, y nunca, o casi, un derecho.
¿Quién tiene algo que decir en nuestro mundo al hombre emprendedor?:
“Ser libre, es emanciparse de la búsqueda de un destino, es renunciar a formar parte
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de los elegidos y de los rechazados ; ser libre, es ejercitarse en no ser nadie. “ (dORAN,
“CT”, p. 92, M. A. Eds.).
Hasta al más acanallado de ellos, se le limarán ciertas asperezas. Yo no sé si la empresa
por antonomasia -la de estar aquí- ha resultado. Creo que nuestro mundo está goteado y
cuarteado desde siempre, que hay demasiada intemperie. Y un solo hambriento, por ejemplo,
debiera servir para no encontrarle ya sentido.
Pamplinas y contemplaciones, al destino; casi todas nuestras solicitudes pasan por el
llegar a ser.
Y más tarde:
“La tiranía destruye o fortalece al individuo; la libertad lo debilita y lo convierte
en un fantoche. El hombre tiene más posibilidades de salvarse a través del infierno que del
paraíso.” (dORAN, “EMY”, p. 25, Tusquets Editores).
Un cierto tipo de determinismo bifronte parece iluminarse en estas líneas. Con pocas
expectativas para la conformidpd y el consuelo, estas palabras tratan asimismo de poner de
relieve la absurda idoneidad de cualquier definición y el largo abrazo, que no el abismo, entre
las categorías de bueno-malo, que no presentan vislumbres de oposición, sino de común y
simultánea presencia. Por eso, la tiranía abaja y levanta, hunde y sublima, y aun entendiendo que
es una situación indeseablemente extremista, no se la execra de una manera tan pretenciosa como
hacen aquellos, o muchos de aquellos, que tienen la gerencia de la libertad. En resumen, es
congénere de la limitación, de limitados, pero tan obra del hombre como la magnanimidad
cuando estápresente. La libertad “fantasmea” al hombre, trata de ubicarle en la espectralidad más
ardida y ardiente. No es un punto, sino un cedazo, por donde resbala de la uniformidad y del
acomodo. La libertad trata de “deshabitar” este mundo, y de ahi siempre sus tenues convicciones
y asientos, y, efectivamente, su beneficiosa labilidad apenas nos detrae de nuestras más frenéticas
predisposiciones, que se pueden resumir en una férrea “resistencia de existir”. De vivir,
naturalmente, como un fantasma a vivir como un fantoche, puede dar cumplida idea el
significado de los dos términos.
Y, por último, ¿ cuáles son el infierno y el paraíso en nuestro ámbito?. Multiplicados
o inexistentes, qué más da, si asistimos cadavez más a su descreimiento.
En tanto en cuanto lasalida sea más rápida, pormor de las dificultades, un cierto infierno,
es más la evasión que la anómala complacencia de la felicidad que se espera todos los días.
No es oro lo que reluce, sino prisa.
Luego, se diría más tarde de esta manera:
“No es cierto más que nuestro triunfo sobre las cosas, no es cierta más que esa
constatación de irrealidad, que nuestra clarividencia establece cada día, cada hora.
Liberarse es alegrarse de esa irrealidad y buscarla en todo momento”. (dORAN, “EAD”,
p. 48, Taurus.).
Cuántas cosas están arropadas de verdad, cómo proliferan las certezas!. Entre nosotros,
la verdad ha aparecido a veces con el prestigio incluso de importación retrasada; en ocasiones,
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se la ha blandido como un crucifijo, o con un expeditivo “esto va a misa
En momentos, como estimación imperativa, “verdad no hay más que una”; y en otros
eventos, los menos forzados como una tenue muletilla interrogativa, que espera asentimientos
poco comprometedores, verbigracia, “¿no es verdad?”. Todos estos aspavientos ebrios de verdad,
coinciden en la onomástica del descubrimiento, en la celebración anticipada del arrumbamiento,
en realidad.
El criterio de verdad es muy restrictivo, tanto, que nos sanciona la incompatibilidad de
lo real como conducta. Cuando ya ni siquiera las cosas son tenidas en cuenta en punto o relación
de contacto y de trascendencia, un cierto desaire de continuidad se instala entre nosotros.
A medida que superponemos la decepción nos sobreponemos a los atisbos inciertos de
la realidad. Aparece entonces una conciencia de la desestimación que se dirige hacia las cosas
y hacia nosotros como observadores poco precavidos de ellas.
Lo que el tiempo nos descubre es la infructuosidad de nuestro pergeñamiento y de
nuestros intentos de estabilizar un bosquejo institucionalizado entre hombre y objetos; que el
turno de irrealidad no es algo en absoluto confinado a lo literario, sino materia común; que el
desvanecimiento o la muerte del hombre es la indisipable animadversión hacia las cosas -cuya
más celebrada versión es el trabajo-, su antagónica insistencia en ellas.
Al percibir, rodeados de cosas -el tiempo es por ellas y con ellas- nuestro “enlechamiento”
imposible con ellas, lo único que permanece es una victoria insustancial, la que se ejerce sobre
el menoscabo de las cosas. A nada se llega, nada se consigue con esta prescindencia: lo irreal se
abre ilimitadamente a la desposesión.
Ser libre lleva aparejado el reconocimiento de ciertas imposibilidades, como
podrían ser las opiniones más acendradas o los comentarios más meditados. Es, en resumen, la
caída del pronunciamiento, el derrumbamiento de todo parecer:
“Es libre aquél que ha discernido la inanidad de todos los puntos de vista, y liberado
quien ha sacado las consecuencias.” (dORAN, “DIHN”, p. 87, Taurus.).
Que se nos diga mil y una cosas, hasta bien poco puede importamos; que el orden nuestro
se halle en las coordenadas de la rebatibilidad, es algo dificilmente asumible, una variable que
los cálculos humanos no aceptan. Además, aceptamos algo como incontrovertible: el hecho de
que siempre hay un punto de vista huérfano de discusión.
Aceptar cualquier inanidad, no es ser precisamente humano Atados a cualquier defensa,
a su sucesión interminable, es agonizar los elementos discursivos con que se cuenta en cada
intento racional distinto. Abocados a todos los acervos, nunca pondremos en duda la verdadera
inutilidad: lo que nosotros llamamos el placer de intentarlo siempre
.
Quien no se oye y aquél que está en el silencio.
Palabras que casi ningún hombre acepta, palabras que, incluso no van dirigidas
al hombre. Palabras que acosan al hombre en su vanidad y en su destino. Palabras que no
entienden la condición humana:
“En todos los dominios sólo nos intrigan aquellos que, por desfallecimiento o
escrúpulo, han retardado indefinidamente el momento en que debían decidirse a
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sobresalir.” (dORAN, “CT”, p. 93, M.A. Edsj.
Palabras, en suma, de las posibilidades enriquecedoras que se abren en la nula
participación, en el escaso sentimiento que se posee del destino, en la desobediencia debida a
toda cita de la corporación, en la inexistente puntualidad con el esfuerzo.
De cómo no todo el monte es orégano, o cómo el ser deja de importamos, o de
cómo las cosas dejan de ser:
“A un cierto nivel del conocimiento, sólo el no-serse sostiene.” (dORAN, “CT”, p.
129, M.A. Eds.).
El optimismo óntico descubre la aridez, el sinsabor de la inconsistencia. Ha convertido
la distancia, ha realizado la considerable defensa del ser. Pero ha creído inconmensurablemente
en sí mismo un tanto más que en las posibilidades del ser alentado y abrumado por él.
En este umbral intraspasable, mejor, en ese espectro mural, comienza a ser advertido por
nosotros el no-ser. El no-ser no habita en esas circunstancias. El no-ser es cosa nuestra y con
frecuencia, lo hacemos por incomparecencia o por desidia. El no-ser es el equilibrio del
desterrado, la placentera manía de no pensar.
En otros momentos la sola mención que se hace de tan absoluta insignificancia,
nos habría dolido y aguijado; estamos hechos a las respuestas:
“Remontar hasta el cero soberano de donde procede ese cero subalterno que nos
constituye.” (dORAN, “EMY”. p. 118, Tusquets Editores).
Hoy, sabemos que tan ingrata y penosa “atribución” convoca las reacciones más
incendiariamente solidarias que podamos imaginar. Sentirse nada, nadie, a solas. cualquiera lo
tolera y soporta como avalanchas periódicas a lo largo de la vida; pero que lo digan aquellos de
quienes nacemos a la importancia. no lo sufrimos. La adulación inversa produce el resentimiento,
el cuarteamiento, no sólo de nuestro leve asiento, sino también de su soporte; abre, en suma, las
sondas y precipicios.
¿De qué cero, ceros nosotros, estamos pendientes?. ¿Cómo. menos que inanes, podemos
desplegar un esfuerzo que motiva un hallazgo, aún más sofocante?.
No es raro ni desmesurado afirmar que nos atragantamos de vacio:
“¡La cantidad de vacío que he acumulado, conservando al mismo tiempo mi estatuto
de individuo!. ¡El milagro de no haber reventado bajó el peso de tanta inexistencia!”.
(dORAN, “F~MY”, PP. 194-195, Tusquets Editores.).
No creo que nadie pueda desmentir, salvo en condición y margen cuantitativos lo que en
primer lugar se afirma. De cualquier forma, la magnitud, con ser importante, no es, ni con
mucho, lo más notorio en la advertencia del vacío: esa cualidad de sorpresa abismada, de norma
conducente al uso, de inadvertida e inmanejable disolución...¿Por qué nos recuerda ahora mismo
el vacío, pasajes enteros de la novela La lluvia amarilla de Julio LLAMAZARES?.
Tal vez por el hecho de ser individuo no deja de ser innombrable el vacío; aparece, muy
probablemente en la mutua insurgencia entre materias diversas, mundo y hombre, más que en
una asumida conciencia de oquedad por parte del hombre.
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El vacío es la vigencia sin aspavientos, del mismo modo que todos los entusiasmos
condecorados y concelebrados.
El vacío nos somete y refiere a la ingravidez y ese no aguantar cierta variante de pesantez
es lo que nos oprime hasta derribarnos en la amargura. Nadie como nosotros para llevar el “peso”
de algo. La gratificación, el sufrimiento.
Existiendo no rebasamos lo inexistente.
Entre nosotros, las cosas mantienen un halo de reiteración, una vecindad tan
insoslayable, que es fácil promulgar una pendiente hacia la cosificación -tan escrita ya y tan
“cosa” en muchos respectos-, o imaginar en ellas una reserva operativa del hombre:
“No se ha escrutado el fondo de una cosa si no se la ha afrontado a la luz del
anonadamiento.” (dORAN, “FAD”, p. 75, Taurus).
Entre nosotros, se dice, no se puede prescindir de ellas, este último juicio autorizado por
un casi absoluto acuerdo, no por ello exento de melifluidad, como muchos de nuestros
convencimientos.
Pero las cosas no se detienen en un análisis, ni ante el mejor fundado. Siempre son más
que nosotros, o por lo menos podemos decir más cosas de ellas, por el prejuicio que hemos
enarbolado de hablar excesivamente de nosotros mismos.
Anomalías tales como prisa y urgencia, no las atenazan, como no sean aquellas de
desaparecer -carecen de espanto- del horizonte de las urdimbres del hombre, cosa improbable.
Difícil obtener una conclusión de ellas -y esto mismo nos debiera animar a hablar
incansablemente con las cosas- salvo esa de reconocerlas como más propensas a una más
hermosa forma de aniquilación.
Es una impostura decir que están para nuestro servicio, ellas, las más insondables a
nuestras preocupaciones. Como seres estáticos, connotan, despiden, efectos de invariabilidad,
y sólo la mutación crónica que el hombre desparrama las conforma en una alteridad silente,
aunque más próxima.
Pero las cosas siguen “nadando” no en la corriente del hombre, hechura imposible, sino
en el anegamiento del sitio, del puesto, en la primordialidad nunca perdida del anonadamiento.
Las cosas, nada transferida por un exceso.
Bellas y admonitorias páginas las que ha escrito Cioran sobre el vacío:
“El vacío -yo sin yo- es la liquidación de la aventura del “yo”, es el ser sin ninguna
huella de ser, un hundimiento dichoso, un desastre incomparable”. (dORAN, “EAD”, p.
83, Taurus).
Este, establecido en la desposesión y en la abulia, aun sin veleidades adherentes, macera
cualquier posibilidad de integración, descarta la fingida o la proyectada expansión del yo.
¿Por qué el vacío y no el yo?. Suprimidos de nuestra incondicionalidad, he ahí donde
cualquier resto o señal de cariño o apego debe desaparecer
Cuando dejamos de devanar como adictos, sobra todo y sobramos, pues hemos dejado
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de tolerar hasta lo inalcanzable.
El yo, lastrado en la contemplación de sudesenvolvimiento, ignora la deserción y busca
siempre la carta de naturaleza de la perspectiva, es decir, nada le es renuente. Un yo solitario, tal
como se entiende en el sentido de d~pwxi~iQ en muchas ocasiones, es un yo pertrechado,
aprovisionado, hasta el empacho, pues sólo con la atención de sus personales solicitudes tiene
un destajo insaciable.
Es una broma encarnar en el solitario al despojado.
El yo, definido sumido, es un convocante a todos los apremios, y así mismo se requiere
con complacida condescendencia. El yo, siempre está haciendo resumen del naufragio.
Y el vacío lo llegamos a proferir -que no a preferir, pues dado que así fuera, la meta seria
igualmente tan insana como antes, como con el ser-, por vivir incurables en el abatimiento.
Corridos por tantos desplomamientos, aún nos debemos avergonzar de nuestra capacidad de
resistencia, y, sólo entonces, en la incomodidad de las últimas fuerzas es cuando se atisban el
derrumbamiento, por lo demás no tan inesperado, pues siempre ha estado entre nosotros, pero
oculto. No es la inminencia del vacío lo que nos preocupa, sino su retardada e intrínseca
divagación: es su constancia intrínseca.
Cómo recuerdan las dos últimas expresiones a Teresa de Jesús y otros autores. Son las
resonancias, siempre felices, del desistimiento.
Las ilusiones de ser, de contar algo, quedan desvanecidas con estas palabras que
siguen. Derrocados de cualquier “titulación”, únicamente nos catalogamos en los censos vivos
de la nada:
“Nunca me he tomado por un ser. Un no-ciudadano, un marginado, un don nadie
que sólo existe por exceso, por la sobreabundancia de su nada”. <dORAN, “DIHN”, p. 158,
Taurus).
El hombre es un ser vivo, así se puede leer en los encabezamientos de todas las
enciclopedias habidas en el mundo. Esta afirmación que suele encabezar los epígrafes de las
llamadas “ciencias naturales”, parece toda ella una prefiguración amenazadora, en el sentido de
que se cobra la antelación en el vivir.
Fija, si lo advenimos, una categorización en ese vivir aludido, y ello más claro nos
aparece cuando a continuación del enunciado sobredicho, se añade de inmediato: otros seres
vivos son..., para a continuación cori toda una aceptada petulancia científica, afirmar, sin
remilgos, qué no son seres vivos.
Aquellas fueron las primeras lecciones; las de hoy, por aprendidas de otra forma, serán
muy distintas.
Ser vivo, es por partida doble, una gloria f’unesta; o un maravilloso obsequio retórico que
al hombre se asigna; o una redundancia estéril que precisamente es así por partir de la esterilidad.
¡Quién no quisiera abrazar al hombre!. Pero se encuentra con el espectro del que tanto han
hablado los barrocos españoles.
Yo reconozco humildad en las palabras de la cita. En ellas se ha hecho un descarte. Se
ha roto la baraja. Deshabitando algo más que las afueras. Amando el desalojo.
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Buscar una forma de no soportar todo el peso de la gravitación!.
Ni tan siquiera jactarme de no ser, evitar la presunción del desplazado, acumular la
experiencia de...fin.
Y si se trata de ruido...:
“Deberíamos tener la capacidad de aullar un cuarto de hora al día, cuando menos,
y habría que crear, con ese fin, aulladeros”. (dORAN, “CT”, p. 140, M.A. Eds.).
No se nos pide mucho para hacer posible el emergimiento de nuestros sinsabores y rabias.
Tampoco es malo el método para hacer ver que no estamos ni muy lejos ni en realidad somos
distintos de nuestros otros semejantes, a saber, los habitantes del “reino animal, vegetal y
mineral”.Quien menos da es el hombre, y aun contando con el riesgo de que ésta sea una
afirmación categórica.
Aullar, exhalar, irradiar, verbos que están fuera de nuestro alcance, y ¿aún decimos que
es vivir lo nuestro?.
Cuando los lamentos sén acordados, pierden todo su sentido. Paro que el gemido, o el
berrido que tanto da, tenga contenido, es preciso huir de la lamentación referencial, es necesario
escapar de la modélica simplicidad que todo Estado impone. Ladrar de consuno, no es bueno,
pues supone hallar la estereofonía del universo.
Y entre nosotros, pensemos: cuánta admirable envidia despierta lo que se ha dado en
llamar el lobo solitario.
Revelado como constantemente perseguidos por el desahucio de los demás y de
nosotros mismos, lo que se desmorona de continuo es el tratado de la identidad. Por eso....
“Nuestra época quedará marcada por el romanticismo de los exiliados. Se forma ya
la imagen de un universo donde nadie tendrá derecho de ciudadanía. En todo ciudadano
de hoy yace un apátrida futuro.” (dORAN, “SA”, p. 48, Laia y M.A. Eds.).
Expresiones que pueden estar en consonancia con una resolución vital.
Que tal vez, aún, no están corroboradas en todos los espacios y pueden no estarlo, pero
sí es constatable que desde que un lejano-en el tiempo- griego las enunció, su importancia ha ido
aumentando.
Pero no parecen gustarle al autor los vaticinios históricos, tarea que sin discusión debe
quedar reservada a los historiadores.
Lo que Cioran parece querer decirnos es del abandono. De la laxitud de la presencia, de
nuestra presencia en una patria-Estado.
Porque, vamos a ver, ¿qué pueden esperar los ciudadanos de los respectivos gobiernos?.
Únicamente ser cada vez más expulsados del reino político. También pueden esperar lo que
denominaríamos como “participación contemplada”. Pero todo es inútil. No es tan simple
explicar como se explica hoy día el “derecho a la evasión” que manifiestan cada vez con más
intensidad millones de ciudadanos. Pero la huida, hoy, parece ser la mejor y más presentable
carta de naturaleza.
Salir de aquí...
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Es, más que nada, el estar, permanecer, el problema:
“Cuando pienso en mis noches, en tantas soledades y tantos suplicios en estas
soledades, sueño con partir, abandonando los caminos trillados. Pero, ¿adónde ir?. Hay
fuera de nosotros abismos comparables a los del alma.” (dORAN, “DLS”, pp. 44-45,
Tusquets Editores).
Es, en la preocupación, superior al “ir”. Dentro y fuera parecen estar desestimados, son
prefiguraciones de vacío, siendo lo sugerente la desaparición, no la intercambiabilidad.
Ocupar, llenar, toda una empresa sígnica la de ciertos hombres,... pero al lado, el “bulto
de la irresolución” en signo, lo que, ni entonces ni ahora, se puede apostillar de insignificante.
Entonces, con lo primero que hay que acabar es con ese reconocimiento; si realmente, y sin
precedencias, algo hubiera que hacer, aquello seda lo de radicalizar la indiferencia. He ahí cómo
los políticos pueden absolverse de sus desprestigios, de pasada.
Sumidos, esa es nuestra condición.
1-lay presencias avasalladoras entre nosotros, que nos sumen, que nos cercenan:
“El desengaño debe remnontarse a las eras geológicas: quizás los dinosaurios
sucumbieron a él...”. (dORAN, “SA”, p. 112, Laia y M.A. Eds.).
Tal vez el desengaño sea geología, cuando ésta no se convierte en nada o se hace
simplemente irresistible, inhabitable para los demás. Puede ser que el desengaño sea por la sola-
incotejable- opción, por lo incontrastable del lugar.
El desengaño no parece ser un residuo cósmico. El desengaño parecería una extrapolación
incesante. El gran problema que tenemos con él, es la imposibilidad de afrontarlo. Sentimos el
desengaño por la nostalgia que de él tenemos, pues él sí que no es de este mundo.
El Desengaño, es el extrañamiento.
Nada abran tanto al ser humano como la decepción, ninguna sombra parece tan
larga. Alimentando el ser expectante, alumbramos la ineluctable decepción:
“De todo lo que nos hace sufrir, nada tanto como la decepción nos produce la
sensación de que alcanzamos por fin lo Verdadero.” (dORAN, “EMY”, p. 98, Tusquets
Editores).
Como final de camino, si así lo queremos entender, la decepción observa -o contiene- no
obstante unas remitencias precoces ante la inaguantable y ubicua bondad del ser. Como elemento
comninatorio, es difícil que la decepción tenga par; su capacidad de convocatoria llega a ser
ensordecedora, y su aparición viene convenida por la confianza y querencia con las personas y
cosas. También la decepción alumbra el inaprensible contagio con el mundo, la escasa
solidaridad con el decurso.
Sí es seguro que nos convenzamos del sufrimiento, pero sobre lo de alcanzar algo más,
dejémoslo efectivamente en la sensación de que algo se consigue. Tal vez, concedamos
demasiadas expectativas incluso a la frustración.
Y cuando se trata de considerar otros aspectos, se habla así:
“Sólo el grado de nuestro desengaño garantiza la objetividad de nuestros juicios;
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pero, siendo como es “la vida” parcialidad, error, ilusión y voluntad de ilusión, hacer
juicios objetivos, ¿no es justamente pasar del lado de la muerte?”. (dORAN, “EPR”, p.
51, Montesinos Editor).
La decepción amarga la complacencia -conviviente- con las cosas. Cualquier desencanto
nos aparta de una cierta servidumbre comprensiva y roto el vínculo del “vaso comunicante” entre
persona y hecho, queda la desconsideración, siendo ésta y el desinterés mutuo lo que a partir de
ahora va a presidir la ignorancia del careo, de la abstracción.
Sólo cuando somos absolutos desconocedores de cualquier viabilidad, se aguanta con
paciencia cualquiera de nuestras afirmaciones, que, por lo demás, alcanzan la certeza a laque se
puede aspirar en este reino.
Si la “vida” reúne esas que con frecuencia autosuficiente se conocen como negatividades,
es más que difícil que pueda “sostener” la objetividad. La seguridad, alarde del objetivo, se
encuentra totalmente lejana del campo de nuestras premisas. La vida, error oscuro, limitación
intrascendente, génesis de ilusión, deviene paradigma de insignificancia, y por todo ello, es
garante de inobjetividad. ¿Por qué entonces el afán de delimitación, de precisión, de orden que
presupone?.
El pensamiento completa nuestra realidad, pensamos; cumple con ella, es, en muchos
sentidos, lo más deferente con respecto a nuestras relaciones con la naturaleza. Pero, nuestro
mirar se queda en simples “atenciones” para con ella, nunca tenemos en verdad “carta de
naturaleza” en la ya citada, somos algo resbaladizo, demasiado fluyentes para el silencio natural.
Lo único pleno, el solo plenario, es la intranquilidad y el desasosiego.
Nuestro peligro es atenemos siempre a algo. Y sobre todo, a las consecuencias, el colmo
de la objetividad: tenemos servida ya la muerte.
Lo verdaderamente acechante no está afuera, sino dentro de nosotros:
“El abismo está en nosotros y fuera de nosotros, es el presentimiento de ayer, la
interrogación de hoy, la certidumbre de mañana”. (dORAN, “DES”, pp. 63-64,
Montesinos Editor).
Nosotros hemos profundizado con nuestro interés la sima. Y lo peor no es el pozo, sino
los alientos que imprimimos a nuestra salida, vista además como superación.
Ningún habitáculo nos llega a producir tanta desazón como el propio palpar. Y este
autohoradamiento no nos conduce sino a un perfil de oquedad en el tiempo.
No puede haber inmunidad cuando cumplida y sobradamente se comprende.
Llevado a las relaciones interpersonales, viven más en nosotros los antagonismos que las
amistades:
“No hay posición más falsa que la de haber comprendido y permanecer vivo
(dORAN, “DIHN”, p. 177, Taurus).
A trancas y barrancas, continuar, es soportar el papel del forzado. Agotar, mentidamente,
los plazos de una complacencia ilusoria.
En ese procaz fingimiento, la vida se adorna de una contextura insufrible de espera. El
marCo saciante de la irrepetibilidad que cada instante guarda con respecto al anterior y al
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subsiguiente, parece congelarse en expresiones límites, tales como “aganarse a la vida como a
un clavo ardiendo”, sobrevivencia y otras más.
Comprender, es, entonces, dejar atrás, limar el tiempo, suplir cada vez más
desganadaniente la historia...
Comprendo y hasta aquí. Basta.
Experimentar el pasmo llega a ser un elemento disuasor de cualquier presencia.
Con todo y ello, y ser la estupefacción una marca que conmina a la segregación, lo más
importante son los detritos que acompañan inevitablemente al supuesto de admiración y de
sorpresa ante el mundo:
“Que nadie entre aquí si ha pasado un solo día al abrigo del estupor”. (CIOR.AN,
“EMY”, p. 116, Tusquets Editores>.
Se nos pide un extrañamiento que, curiosamente debe incidir en los medrosos del
acontecimiento. Cruzar las puertas del asombro y hurtarlas aun por un día, no es un visado de
tránsito recomendable paraeste mundo. Quien no se deleite con el pasmo no es de este mundo.
Avezarse, aun en mínimos a este “plano previsto” es ejercer una labor de obturación del mal
deslumbramiento que estos parajes ofrecen.
Caer por estos lares es evitar la persuasión de la costumbre, es decir, evitar el
avituallamiento del mundo; por el contrario, reconocemos como inhabitables respecto a nosotros
mismos y respecto al medio, es una de las premisas de salvación que debemos oponer. Si
entramos, si estamos, nada de interrogarse por el “susto” que es lo usual, lo culto, hasta lo
filosófico. Alelamiento, estafenno...
El reconocimiento lúcido de que uno de los abismos que más conmueven al
hombre, como puede ser el de la esterilidad, no aporte un grado de gozo inusual e inédito en los
humanos, es uno de los planteamientos con más auténtica raigambre -o encarnadura- en Cioran.
Por este motivo:
“Si supieran los hijos que no he querido tener la felicidad que me deben!”.
(dORAN, “EMY”, p. 23, Tusquets Editores).
Pocos, o ninguno, agradecidos comentarios nos merece nuestra presencia en este lugar.
Aparecer e inmovilizarse en la infelicidad, esa parece ser la mayor de nuestras inquietudes, por
otro lado en cualquier instante defraudadas.
No consentiren el advenimiento de ladesdicha, estaren el descubierto de la cooperación,
es, al menos, el primer deshilachado en el tejido de nuestra habitación. Procrear, por fin, es un
feliz entredicho.
No son escasas las citas que nuestro autor dedica al desentrañamiento de la
lucidez, y numerosas son las ocasiones en las que viene expresada y confirmada. Multiplicadora
de ajeneidad, como un turbión nos arroja fuera del mundo:
“La lucidez absoluta resulta incompatible con la existencia, con el ejercicio del
aliento. Y, debemos reconocerlo, un espíritu desengañado, cualquiera que sea el grado de
emancipación respecto al mundo, vive más o menos en lo irrespirable”. (CIORAN, “EPR”,
Pp. 98-99, Montesinos Editor).
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En general, mejor, siempre, la clarividencia es un desafio a la estabilidad, el encanto del
desequilibrio controlado, y, muy raras veces, el desmoronamiento de la voluntad y el abrazo de
la impotencia.
La lucidez, con frecuencia, se conviene en cima, en “guinda” intelectual; rebosante en
méritos de inteligencia y en últimas palabras, se prepara su personal connivencia y adelanta con
obstinada seguridad sus discrepancias con el marco crítico elegido; más que de ser, se trata de
la valoración que uno se hace de esa visión. Por eso, en muchas ocasiones, es un agónico
compromiso con la vanidad.
El “yo lúcido”, contrariado, agudiza en él la sensación de reinserción ineluctable que
tienen todas sus “miradas”, y es ahora cuando justamente lúcido comprende la inoperancia, y es
ahora cuando quisiera abandonar la existencia, cuando totalmente se desalienta. Pero esto lo hace
por la implacable “sordera” del universo, por la densidad de la indiferencia en que se aposta, por
la imposible porosidad entre él y el otro.
¿Cuándo alcanzamos la lucidez absoluta?. Tal vez al desaparecer de nuestras pretensiones
con él.
No está nada claro que exista un mapa cualquiera de existencia, de respirabilidad, fuera
de este lance en que vivimos. Quizás, ni interese, ni que nadie ame cualquier extrapolacion.
Posiblemente el desengaño es una bendición, una recompensa, sin esperanza.
Si no todos los lúcidos, algunos, ¿qué nos han transmitido?. Bagajes de aceptación, de
simplicidad por tanto; por último, dilemas optimistas.
Nada parece acordar el explayamiento de la lucidez con el ronroneo de los
organos:
ya que la lucidez absoluta es incompatible con la realidad de los órganos”.
(dORAN, “TE”, p. 173, Taurus).
Sucede que la lucidez está ffiera del iue~o, al menos de ese juego para el que se engrasan
y conjugan todos los órganos. Salida de la extralimitación, nada le va a recordar en su herida
amplitud pasados plegamientos o adherencias que apeteciera algún órgano. No. Carente ya, y
ausente por siempre de cualquier prurito, se alarga sin conciencia, sin fe, sin deseos.
Nada que ver tampoco como trasunto de “llegada a los extremos” ni de cuenta de
“resultados”. Nada que la ligue con una realidad incitante.
Afloradas -y puestas en escena- las funciones, revestidas de furor práctico, ni la más
nimia de las concesiones le es permitida a la derivante fuga de la lucidez, como salvada y salida
al caso del naufragio de las cosas.
La adicción a los órganos, sugiere, sobre todo, cualquier otro imposible reconocimiento.
El cielo se cifra, como una de las fases más atractivas, en el reposo orgánico.
Mientras, la lucidez, en la escombrera de lo propio y de lo ajeno, revuelve en nada.
No conocemos ninguna sociedad donde habite o se residencie la lucidez. En tanto
en cuanto ésta nos puede asaltar u obligar, apenas nos podemos sentir en el caso de la
identificación y defensa de cualquier modelo social. La mayor aridez se abre con la lucidez:
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“La lucidez es el único vicio que hace al hombre libre: libre en un desierto”.
(dORAN, “DIHN”, p. 17, Taurus).
Como todo desmán, no podía por menos sino estar agregado a un vicio. Se automatiza
en cierto o en gran modo el saber, y se tantea a golpes o se pergeña la lucidez. ¡Un vicio que nos
lleva a ser libres!. Es plausible toda desviación. Claro, que el tributo que se cobra toda accesión
es el de la impostura que comporta toda imposible gregarización. Perdidos en imposibles rutinas
-lo rutinario es el acompañamiento compacto, pleno- el hombre se despide en los últimos
fulgores de la connotación. Lo que aparezca a partir de ese momento, ahora no nos interesa, pues
desde luego, y caso de que “sobreviviera”, no es humano.
Y seremos lúcidos, si huimos, si sangramos huida.
Aquella frase hecha -uno de los síntomas de la placidez con que nos asentamos
en el universo- de que mata la curiosidad...:
“La curiosidad, nunca se recordará lo suficiente, es el signo de que se está vivo y
bien vivo, la curiosidad realza y enriquece constantemente este mundo, busca en él lo que
en el fondo ella misma no ceta de proyectar, la curiosidad es la modalidad intelectual del
deseo. De ahí que su ausencia -a no ser que desemboque en el nirvana- sea un síntoma
alarmante”.(CIORAN, “EPR”, p. 173, Montesinos Editor).
No sé cuál sea el grado, o la cualidad, de la curiosidad en nuestro tiempo. Aquella está
más que nunca ofrecida en la seriación que ofrecen los medios, propagadores casi siempre de la
inclusión que se desea. ¿Qué opinamos de todos los departamentos de información existentes,
sean más o menos integrantes?. ¿Son homologables o parangonables con la curiosidad?. Todo
el que informa tiene la disposición de hablamos excesivamente de él mismo en los
acontecimientos. Hay, en toda información, una predisposición a la exliaustividad de distinto
signo que nos llega a acongojar, a dejamos sin pulso. La sociedad informada, mejor que las
restantes, es un emporio de la laxitud. Esta no es comparable con la indiferencia que despierta
la práctica que consiste en la indigente “farmacología” que ejerce todo poder respecto de la
información para con sus administrados como ahora se dice: se inyecta lenguaje, no verdad.
Haybancos de palabras, las palabras están cargadas de valor, olvidando que nada hay más
ajeno a ellas que la pertenencia.
No queremos entrar en el trasiego infanwnte de muchas variantes de información, y cuya
lamentable dilucidación acaba ventilándose en apropiados tribunales de ética de las profesiones
o instituciones. Son las coberturas ffiorales de todo exceso. Pero debemos hablar del fenómeno
de recogimiento y aceptación subsiguiente que toda información comporta; y en efecto, aun
reconociendo que la amplitud y la profundidad sean aspectos que la información promueve, el
hecho es que, simultáneamente, asistimos a la claudicación de la repetición, a los sinsabores del
apaciguamiento. Lo peor de ella, que nos pertrecha para discutir últimas instancias.
Pero, la curiosidad...ésta, no afronta “orgullos cómplices” como los de la información,
no es consabida. Ni mucho menos patrimonial comoen ocasiones se distiende ésta. El ser curioso
es un ser no expectante, es decir, no espera nada a cambio. Sabe que no está abierto a la
reciprocidad, pues él es únicamente el que “se encanta”, el que quiere, el que puja.
Además, el curioso es el ser menos desprendido que podamos censar, en el sentido de que
todo le importa y a todo hace, pero al tiempo está “descolgado” de todo crédito por la pertenencia
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y es el más generoso de los desadheridos.
¿Quién tiene curiosidad en este mundo?. Aquellas personas que tienen incapacidad
manifiesta de solapar nada, quienes mantienen siquiera fresca la única ambición disculpable: la
de sorprenderse. Mi sorpresa, -. o mejor, siempre me contorneará la sorpresa- debe ser
“inapropiada”, en el sentido de que aprehendida, patentizada, deja de tener interés por ella
misma, volatilizándose por entero al sersuplida por el sorprendido “hallador” -hallazgo- hombre.
El asombro ha mermado su capacidad, ha declinado su creación antropológica valiosa, sí, pero
ha omitido dejarse llevar por la corriente -donde todo es “susto”- en beneficio de la estancación,
de lo estanco. El temblor y el sobrecogimiento ceden el paso y el terreno a la remuneración del
sistema.
Padecer la normalidad, o lo que es lo mismo, sentirse inerme, cubierto de explicaciones,
revela el ya largo, inacabable y agotador principio del fin, que como una predicción más forma
ya parte del paisaje de nuestro desastre.
Un ideal que tienda a cumplir la desrealización se advierte en las palabras que
vienen a continuación. En ellas~aborrecemos la demarcación:
“El ideal seria perder sin sufrirpor ello el gusto por los seres y las cosas”. (dORAN,
“EAD”, p. 84, Taurus).
Recordando a la ansiedad, se han registrado estas palabras. De nuevo surge el malestar,
como resultado de la fluidez que mantenemos entre nosotros y las cosas.
Durante muchos años hemos mantenido que la comunicación era lo más decisivo que
podía acontecer a las personas, e incluso es un “leit-motiv” -tema, recurrencia- probadamente
abundoso en muchas publicaciones. Hoy, esto como otras cosas. forma parte del espectro de una
oferta de las relaciones personales que nos ha dejado inéditos. Hemos perseguido sin duda un
aliciente inverso, al revés, un contacto en el desmentido.
Los encuentros se han hecho, se hacen cada vezmenos posibles. Aspirar a cualquier cosa
nos emponzoña. El encaramiento cotidiano se disimiliza a escalas tan desacostumbradas que sólo
un desconocimiento no vigente podría asemejársele.
El sufrimiento nos retrae de la amargura de los desencuentros; el que sufre, adquiere un
valor entre los apestados de aislamiento, tal vez por la necesidad que él tiene de no aplaudir ni
a la soledad.
¿Qué castigo se nos inflige al no sernos bienquistos los otros y las cosas?. De momento,
hay un ideal que suplanta a cualquier otro: el “ideal” mostrenco de cualquier periodicidad social
que se acomoda. No sé si las amputaciones por las que conspira cualquier ideal, valdría
contrastarías con lo salvifico de nuestro progreso. Corren todos por aquiescencias negativas,
cuando no feroces.
La sanción que continúa es la del enrarecimiento, o sea, la de proscribirle todas las
atmósferas. Con esto no se nos perjudica, es la única segregación a la que tenemos que agradecer
algo: nuestra exclusión.
Puestos a rechazar, sin ningún rubor, muchas veces nos convertimos en los últimos -y
desafortunados- habitantes del universo; nos gustaría esfumamos mejor con aquella belleza de
resultamos todo indiferente.
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Al arrimo de la impalpabilidad más cruda, corre la suerte del que se desliza sin rozar ni
topar con nada ni nadie.
El impulso que le proporcionamos a la existencia, es un acto que siembra culpa;
seguramente hace “enrojecer”, aun no siendo visible para nosotros, a todo el universo, y es en
estos momentos cuando la postración ofrecería la única señal inequívoca de lo que somos y para
lo que estamos:
“Primer deber al levantarse: avergonzarse de uno mismo”. (dORAN, “EAD”, p.
101, Taurus).
La erección del hombre, su verticalidad, que le hace tan insoportable a sí mismo y a los
demás, no es, seguramente un acontecimiento biológico al que están agradecidos todos los
restantes seres y cosas, aunque si es un impacto por el que se sienten agraviados, y, si pudieran,
de seguro que pondrían sus medios para corregir y borrar esa incursión del humano, el ser que
más ha privilegiado el sentido y el sentimiento, tanto de si como de lo demás como él dice.
La mancilla proviene por consiguiente de dos situaciones: por el irremisible acto de
erguirse y por el sonrojo que préduce verse dispuesto para cualquier confrontación.
Nos avergonzamos de las bajezas, en nuestro fuero interno: sabemos que, entendidos o
disculpados, el elemento de confortación que añaden los hace casi inofensivos, y de ahí que
repitamos tan frecuentemente hazañas abyectas. Pero si se nos pide que abdiquemos de nuestra
posición más rozagante, esgrimiremos “consecuentemente” todo el conglomerado de avance y
progreso que no hubieran sido posibles sin el vicio de la actitud.
El deber, nuestro deber, está absolutamente trastocado, antípoda del que originariamente
pudimos disfrutar, o, con más probabilidad, que nunca gozamos.
Con los años, no solamente no experimentamos ningún pudor. sino que la desvergúenza
más lenguaraz preside nuestros actos: nunca se ha escrito más que ahora tratando de ahorramos
nuestra desaparición por el portillo de la historia.
¿Cómo pedir disculpas, cuando arracimados, burlamos cada vez más la oquedad?.
Una inquietud destructiva y destructora que nunca se acalIa, la del hombre. He
ahí una de sus complacencias, que, tan sólo la historia, y de modo limitado, analiza como el reino
de los fragores y de los estrépitos:
“Des-hacer, des-crear, es la única tarea que el hombre puede asignarse si aspira,
como todo lo indica, a distinguirse del Creador”. (dORAN, “DIHN”, p. 11, Taurus).
Estas palabras, podrían, manejadas en condiciones, confirmar determinadas aberraciones.
Aunque yo no creo que se trate de una defensa de los “bárbaros”, sino más bien de lo
desafortunado que puede llegar a ser todo suceso primigenio.
Lo que se dice, creo, es que la sutileza, las luces, la inteligencia, deben dejar de tener
servidor. Hay un riesgo profundo en todo lo que se acuña. Las aspiraciones más hondas, vendrían
a ser, las que, en sentido más literal, entenderíamos como innatas. El placer del creador es el que
se ciñe al reconocimiento, y, si por muchas razones no hemos sido capaces de pasar inadvertidos,
lo que podemos hacer por conseguir la única notoriedad soportable, es des-aparecer.
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Llegados a la felicidad, cualquier estadía en ella anuncia irremisiblemente la
irrestricta insustancialidad de toda incursión. Salir de Capua...:
“No he conocido una sola sensación de plenitud, de dicha verdadera sin pensar que
ese era el momento justo de retirarme para siempre”. (dORAN, “DIHN”, p. 141, Taurus).
Abrir entonces las trampillas del tiempo para que nos dispersen, ganar en absorbencia al
mismo Engullimiento, entrar en ningún sitio sin dar fe...
En esos momentos de dicha quisiera uno buscar la concurrencia cómplice de todos los
que ocupan un ámbito en el universo, y surgen, como nunca, las tentaciones de celebrar los
desposorios con el ser para siempre. Todas las epifanías brillan y poseídos de las mejores
intenciones, besaríamos hasta el estiércol. Sería laeuforia desatada -y nacida- de un caso insólito
de enajenación.
Suele imponerse, sobresale, en un principio, como un señuelo mágico, el techo de la
pertenencia, pero de manera seguida, inmediata, también, el truncamiento, la laxitud sin asomo
de aspaviento, es decir, el desasistimiento, el final de todas las exigencias.
Nos deben asustar mucho y son dignos de todos los recelos, todos aquellos que siempre
estánpropugnando algo, todos aquellos que animan, que exclaman, que piden, que dicen y valga
para todos los ejemplos: ¡Adelante!. Seguir es un verbo dudoso, a no ser que tienda a la
paralización, al destino final, y único, de Niobe.
La concurrencia vino a significar, significa, el régimen de todas las carencias:
“La única experiencia profunda, es la que se cimenta en la soledad”. (dORAN,
“EN”, ayee Sylvie Jaudeau, p. 15, José Corti Editor).
Las limitaciones y debilidades personales se perciben con una mayor nitidez en los
agrupamientos, pese a que casi siempre se dice que el individuo se escuda en el anonimato, -no
deja de ser un lugar común-, y esto es así porque la concentración es espectralmente el
sufrimiento. ¿Conocéis una cárcel?. En ella, la libertad tiene una espera, que se puede aguantar
con mayor o menor garantía; lo que no se soporta es la multiplicada y generosa muestra de
infracción con que sin ninguna aleatoriedad tienes que convivir, es el recuerdo y el
reconocimiento doloroso de que debemos abonar la transgresión. El descenso, la bajada, es un
saldo vengativo. Todo lo que sea una piña, es rencor. El delincuente, -no el asesino- es un
blasfemo en sordina, un apóstata, a última hora, de la regresión. Aprender de ellos en el
delinquimiento contra la caída.
Solos, desvivimos en gran manera la rutina del emplazamiento. Y solos, descubrimos la
decepción, único y amargo elixir al que podemos acceder. Llegar a descubrir el amasijo en que
estamos inmersos, caos fundado, para, finalmente flindirse en las primicias del anonadamiento.
Únicamente a la soledad le están reservados los abismos. Como circunstancia cuya
característica más sutil acaso sea la del abandono, nos arrebata de la pastosa realidad, del espeso
contrasentido que supone afrontar la existencia. Calar cuanto antes a las personas para salir
velozmente del universo, un poblado que por mucho que nos esforcemos, no nos pertenece, y en
el que persistentemente deseamos desalojar a los demás de él.
La soledad será en el desconocimiento, o no será.
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Los deseos de compañía están extinguidos, pertenecen al vacío más reluctante:
“Tanto me coima la soledad que la mínima cita me resulta una crucifixión”.
(dORAN, “EMY”, p. 13, Tusquets Editores).
Cualquier encuentro incardina el sufrimiento, avanza laperegrinación de la desdicha. La
sociedad arma la desventura, y, lo peor de todo, la desgracia no contribuye en nada a ningún
desligamiento, sino a estar atado a una cuota de pesar.
Ni siquiera requenrse a uno mismo, y parece como si se hubieran terminado todas las
interrogaciones. El vacío es el reino, y la soledad es un ejercicio de desenquistamiento.
Sencillamente, la soledad no se aviene. Creo que ya ni siquiera la “cita socrática” conviene.
Si, sanos de participación, exclamaremos ya, con serenidad debida: esto es el colmo...
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2B: SOBRE VAGOS ESTUDIOS, O EL CONOCIMIENTO EN
ENTREDICHO.
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“Todos los que tienen puntos de referencia en el espíritu, quiero decir de cierto lado de
la cabeza, en zonas bien delimitadas del cerebro, todos los que dominan su lenguaje, todos
aquellos para quienes tienen las palabras sentido, cuantos creen que existen alturas en el alma y
que hay corrientes en el pensamiento, los que son espíritu de la época y han dado nombre a esas
comentes de pensamiento, pienso en sus trabajos precisos y en ese chirrido de autómata que a
todos los vientos da su espíritu, -son unos cerdos”. (J.A. VALENTE, “Crónica II, 1.968”,
Homenaje a A. Artaud, en El inocente seguido de treintay sietefragmentos, Eds., Orbis, p. 87).
Las reflexiones de nuestro autor, siguen desgranándose:
“Después vino el saber para incapacitarnos definitivamente. El principal reparo
contra el saber es que no nos ha ayudado a vivir”. (dORAN, “CT”, p. 26, M.A. Eds.)
Un cierto efecto inmovilizador posee el saber, o al menos ‘puede tullecer en su aparición.
Es una epifanía marcada por la demolición y el mal asiento. Bulle el desasosiego con él.
¡ Cuántos prestigios se vienen abajo, cuántas ilusiones cimeras en lacarera de la vanidad!.
El saber nos ha maniatado, ha sido una brújula perniciosa, paralizante. La recusación del saber
inserta en la última frase es ilustrativa del afán rémora de todo saber, de los anclajes que precisa,
del efecto sustraccional que supone.
Y si no nos ayuda a vivir, ¿qué pinta el saber con nosotros?. ¿Qué especie de peso, de
lastre, tenemos que soportar sin ningunacontrapartida positiva de mejora de vida?.
¿El porqué de esta carga?.
Aquellos que fueron empujados a no saber -y son muchos, y cada vez seremos más- están
condenados a un grado más insoportable de “infierno” sobre la tierra, y esto es de asentimiento
universal. Pueden luchar, y sublevarse, y formar una marea incontenible de justicia, como así
será, pero su suerte final aparece más ligada a la secesión que de ese saber realicen “los que
saben”.
No aceptaríamos fácilmente que de estas palabras se derivase una consideración
del escindido, envuelto las más de las veces en una complejidad aparente:
“Un espíritu sólo nos cautiva por sus incompatibilidades, por la tensión de sus
movimientos, por el divorcio de sus opiniones y sus tendencias”. (dORAN, “BP”, p. 188,
Taurus).
(¡Pero cuánto debe la importancia que se atribuye el hombre como tal, y a su misión, el
uso generosisimo de esta palabra!. Hasta el punto de que, desde hace un tiempo, una de las
manifestaciones, expresas o no, que provocan más desdén y que destilan mal gusto, es la de
simplicidad, el de figurar, quieras o no, como simple). El escindido, es el precipitado de
herencias poco compatibles, y por el que sobrevuelan un escepticismo pragmático y ajustado a
los tiempos y una amargura, propia por lo demás, de no llegar a más. Es el escindido, por otra
consideración, quien, más dado a conservar lo inamovible de sus preeminencias y
desdoblamientos, acuña las más rentables de las incertidumbres que despacha, sin sonrojo, desde
el bazar de las inquietudes al uso. Tratante de intereses, recuerda en mucho a la figura del
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“empresario de ideas”, dibujada por Cioran en este “Breviario...”, y en las páginas 185-187.
Pero el espíritu que nos subyuga, en nada se relaciona con ese detentador de
ambivalencias rentables. Aquél, es imposible habitante de las voluntades propias y ajenas. Nada
menos apegado a la clarividencia que se desea que se reconozca, o a la influencia que se espera
que empape a los demás.
Si hay alguien sobre el que descansaradicho espíritu, lo que hace planear una duda casi
insoluble sobre nuestra receptividad para el caso, uno de los aspectos que con más premura
trataría de resolver, sería aquel de la suspensión de la decantación por estos pagos, o lo que es
lo mismo, por vivirse y desvivirse en la disidencia.
Tal espíritu, que goza de todos los desórdenes, parece no tener un aposentamiento
frecuente entre nosotros, más dados a las impagables certeza y seguridad, en que nos movemos.
Es dificil que demos nuestra anuenciaa que se nos rebaje en el concepto de importancia debida
que creemos merecer (de hecho, la tragedia que vivimos, consiste en sentir que nos deslizamos
hacia un océano de la indiferencia, que recuerda -en cuanto a proceso- a aquella misma que
abandonamos desde el principio, y, dentro de la naturaleza) y mucho más arduo es que,
determinada aquélla en términos de insignificancia, viene a ser algo que se nos hace
irreprimiblemente insufrible.
Un espíritu descoyuntador, sólo eso.
Sobre el saber hay esculpidas máximas de todo género, desde las que celebran y
halagan la bondad de él. hasta las que lo condenan y rechazan con extrema y suma fuerza:
“Lo que sé arruina lo que deseo”~ (dORAN, “EMV”, p. 187, Tusquets Editores).
El popular y ambiguo: “el saber no ocupa lugar”, no deja de ser sino una peligrosa
incitación a cualquier empresa, la arrebatada y asumida rapacidad que tenemos para con el
espacio; ese espacio que debemos manosear y ocupar porque no nos tentamos ni sabemos tocar
en nosotros mismos.
Ese saber que arrumba y que construye, hecho a veces de paradójicos esfuerzos , que
fatigan y que consuelan, ese saber, repetimos, tapa, ciega, obtura, la salida, la única salida
(escapatoria) placentera que nos debiera centrar.
Esa acumulación incesante y persistente de la llamada sabiduría, tan bien vista, tan poco
conocida, tan celosamente custodiada por sus intérpretes, ¿a quién sirve, a quién pertenece?.
No sabemos si los estragos debidos a su pérdida o destrucción serían mayores que los ya
permitidos y realizados en su nombre. Esta manipulación del saber a pocas bandas, es lo que hace
desconfiar profundamente de los avances del hombre. Avances, que, se dice, si aminoran la
animalidad, consagran el dogma de la humanidad. Cambios tan arbitrarios no han desterrado ni
mucho menos nuestras inquinas y nuestros exacerbamientos.
Por qué el saber ha proscrito al deseo, es algo, no que mereciera ningún retroceso ni que
se rescribiera la historia, sino más bien que se echara tierra sobre la tierra para siempre.
Fuera de consideraciones, pues ya sobran la mayoría, por no decir todas, desdorar deseos
por intervenciones, dice bien quiénes somos.
40
Parece ser que lo nuestro es estar abocados al conocimiento, vencidos al saber:
“No vivimos sino por carencia de saber. Desde el momento en que sabemos, ya no
nos abastecemos de nada más”. (dORAN, “CT”, p. 129, M.A. Eds).
Con dócil admiración resignada se dice por estas tierras: “no te acostarás sin saber una
cosa más”. (El sello auspicioso que confiere toda sentencia). Es el respeto exclusivo e intrínseco
de toda escolarización social.
Saber se convierte en desvivirse. Y se desvive uno por la inversión de vida con todo
aprendizaje. ¿Qué es saber, qué es el saber?. Son cuestiones de momento carentes de perplejidad
de griego. El asombro hoy es una posición enfadosa, y en todo caso se reserva para los acosos
externos que pueda sufrir una intimidad bien pertrechada. O para la novedad. De los otros. Y
cuanto más la amemos -a la novedad- más nos extrañaremos.
Entre nosotros, son mayoría los que podrían responder a “qué es saber, qué es el saber”.
Y esto es así por la práctica demolición del interés reflexivo de nuestro tiempo.
Hay, hoy, sobre todo, prisa por responder. Nuestra respuesta al saber está más autorizada
que nunca, en el sentido en que nuestra adscripción es redundante.
Corremos tras el saber con el sentimiento de que lo que realmente se da es una
reciprocidad de aquiescencias. Y cuando esto no es así, es decir, cuando el saber no es plagiario
de sí mismo, lo que hace es desmentirse y descuidarse.
Creo que la proyección de cualquier pensamiento no adquiere mayor grandeza que el
reverdecimiento estacional de cualquier flor. Frente a los que creen que el saber es recogida, los
que pensamos en una sustracción.
Lo que más nos sacude y nos expande es la inherencia melódicadel dolor:
“Sufrir significa meditar una sensación de dolor: filosofar, meditar sobre esa
meditacion.
El sufrimiento es la ruina de un concepto; una avalancha de sensaciones que intimida
todas las formas.
Todo en filosofla es de segundo orden, de tercero...Nada directo. Un sistema se construye
de derivaciones, pues él mismo es lo derivado por excelencia. Mientras tanto, el filósofo no es
más que un genio indirecto”. (CIORA.N, “OP”, p. 29, Tusquets Editores).
Nada como él que abre el portillo de todas las aflicciones. El esfuerzo por entender esta
multifacética irrupción, consuma, y abre en expectativa permanente, el interés redoblado y
multiplicativo del sufrir. Este, tratado de explicar, provoca “una preocupación ulterior”, la de la
filosofia. Incapaz de mitigar nada, sí es capaz, no obstante, de “enlazar” como pocas la dispersión
de la pesadumbre, de recoger los sueltos de desgracia y arracimarlos para su comprensión. Sabe
entender, no se sabe si a veces mejor o peor, el hato de las desventuras, y, como nadie, no vuelve
la cara a lo que se le aparece.
El que sufre, experimenta un anegamiento que no hace lugar a cualquier otra
consideración; es lo incuestionable por antonomasia, dedica su tiempo a macerar en su propio
y particular infortunio, y carece de tiempo y ganas que no sean para ahondar en su circularidad.
Nada hay fuera de él, incluso el tiempo padece de él, al no orbitarIo en su rodera...
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Decir, o creer, lo que se dice de la filosofía o de los filósofos, no es sino reparar en el
reverso que es necesario aplicar “a la inmunidad de la importancia”. La filosofía llega tarde, es
incluso renuente y no deja de ser visible en ella un evidente grado de desafectación por nuestra
parte y con la referencia que se debe establecer con otras vivencias.
Como producto de nuestra maceración en el tiempo, igual que tachonada costra
que festonea o jalona nuestro paisaje, así es lo que se dio y vino en llamar, parafraseando a
alguien “figura, ritmo, gesto o palabra en el tiempo”: las creaciones del espíritu, hitos de la
demolición que por otra vía emprendemos:
“Las creaciones del espíritu son un indicador de lo insoportable de la vida.
Exactamente igual es el heroísmo~’. (dORAN, “OP”, p. 52, Tusquets Editores).
Los grandes artífices del desconsuelo, en contra de lo que dicen, como casi común
respuesta de que aman la belleza, lo que en verdad están promoviendo es que se quiera y se adore
sudetritos personal permutado en valor de uso universal; lo que en verdad ardorosamente desean
es un descargo de su territorialidad, un desembarazamiento que alivie todos sus temores, y que
preferiblemente se descargue ‘sobre los hombros de los demás. El creador es el máximo
exponente y aireador de la escatología.
Creamos por des-alentar.
De aquella misma manera el héroe se atribuía permanente e incansablemente de su
perdurabilidad. Y nunca dirimirá sino un embate que le corona de indistinción, si en la
congelación o en el reino del abatimiento (destronamiento).
Así que abrimos los ojos cuando se nos va cenando nuestra relación
:
“Toda lucidez es la consecuencia de una pérdida”. (dORAN, “OP”, p. 104,
Tusquets Editores).
Sentir que la limitación estrecha la condescendencia con el irrenunciable hábito de
permanecer y que, más que eso, probablemente apunta a alumbramientos esclarecedores. Por
primera vez, perder comienza a ser advertir, y a un mayor arrebato en la desencarnadura que
tanto nos atraviesa, le correspondería (como contrapeso de luminoso equilibrio) la más
avasalladora de las desnaturalizaciones, el más oscuro de los desequilibrios de la redundancia
universal: el filo de la lucidez.
La lucidez, corno un bajarse de los trayectos de la esperanza, con-jo un don
(regalo) enfebrecido que viene acarreado por el internamiento de la debilidad y el grito de lo
exangíde en la extraña confortabilidad de lo saludable:
“La lucidez es el resultado de una mengua de vitalidad, como cualquier falta de
ilusión. Darse cuenta de algo va en contra de la vida; tenerlo claro, todavía más. Se es
mientras no se sabe que se es. Ser significa engañarse”. (dORAN, “GP”, p. 161, Tusquets
Editores).
De la misma manera que disminuyen o decrecen los arrestos, así se acrecen y amplían los
umbrales que dan pie y lugar a una mayor y mejorpenetración en el meollo de las cosas. Dados
al concurso vital, a la competencia genética, cualquier merma en ese tráfago (tráfico) supone un
arrebatado deslinde de la acuidad.
42
Columbrar la impostura es la adivinación del abandono.
No sabemos muchas veces el porqué de ciertos enconos. ¿Cómo explicar el
rencor?
“La historia de las ideas es la historia del rencor de los solitarios”. (dORAN, “SA”,
p. 10, Laia y M.A. Eds.).
Si al caso nos referimos, parece como si aquél fuera una nimia, más bien que para todos,
para quedarse solo, cual hermeneuta productivo, como propositor autocomplaciente. Lejos del
hombre el planteamiento de enigmas, conocida -como lo sabe- su limitación. El rencor de
muchos hombres que “piensan”, que tienen a gala idear, se manifiesta en la morosidad
tremendamente complaciente de la ortodoxia y de la heterodoxia.
Es un rencor egoísta, que va a disparar sus invectivas para la propia autoafirmación más
que para demoler vigentes o pretéritas convicciones. Quisiera ser un anulador de futuro, de otros
futuros, y en muchos respectos es un fanatismo elegante y dorado. Lo que más conmueve de este
solitario es su papel de adorador de íntimas especulaciones. No hay, al final, otra destrucción que
la de la propia individualidad.
Son mal recibidas las ideas, eso ya lo sabíamos; también conocemos que es uno
de los aspectos que despierta menos condescendencia, a pesar de lo que se afirme en contrario:
“Sólo ¡os espíritus superficiales abordan las ideas con delicadeza”. (CIORAN,
“S.A.”, p. 12, Laia y M.A. Eds).
En la distinción aparecida entre espíritus superficiales y profundos, ambos no dejan de
ser objeto de un gran varapalo: el primero por su maravillosa disposición reverente a toda
consideración; el segundo, por su probada proclividad a la creación discursiva.
¿Desdén por la especulación, desprecio de la simpleza?.
O de como la deferencia hacia las pirámides conceptuales (pináculos intelectuales) aleja
cualquier suspicacia crítica, y al tiempo, promociona un elemento irracional cual es cualquier
variante de devoción. Resulta ser una consideración negativa. La pura memez ha colocado en los
altillos de la fama y del favorecimiento a multitud de insufribles.
De todo esto nace un respeto inmerecido, que, sin distinción, llegan a poseer la mayoría
de las formulaciones teóricas. Y digo inmerecido, porque si algo necesitan las ideas, es una des-
ideación permanente, un revuelco insidioso.
Habría que analizar con más crudeza y más esfuerzo el sentido que, casi siempre,
concedemos al término condescendencia. Con frecuencia, se nos aparece como una de las
pamplinas más reveladoras, pero la inferencia a veces se detiene interesadamente, aduce parálisis.
La aventura del juicio comienza con el asentamiento, una vez que la única
evidencia incontestable se manifiesta con toda su crudeza: o quedarse o marcharse:
“Emitir, sobre cualquier cosa, incluso sobre la muerte, juicios irreconciliables, es la
única manera de no jugar sucio . (dORAN, “EMY”, p. 164, Tusquets Editores).
El juicio puede querer hacer más o menos sutil, placentero, soportable el establecimiento,
pero no deja de ser sino una construcción apañada a una indeseabilidad, con lo que de posible
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matiz complaciente -o poco juicioso, o mucho, cualquiera sabe- tenga esto
Otro interesante matiz de los juicios, es la fácil comprobabilidad de la satisfacción que
produce en nosotros, lo que hace que sean considerados como tales tanto las auténticas
barrabasadas y dislates, como la más afinada de las consideraciones. Tanto como presupone de
encadenamiento lógico, lo tiene -dicho encadenamiento- a la obligada dinámica de exilio en el
mundo. El juicio sirve, por tanto, muchas veces, como entretenimiento de un desterrado.
Ante laavalancha que siempre son los hechos, cualesquiera de nuestros pronunciamientos
tiene que huir de validez unilateral, tratar de “moverse” en la irresolución, hurgar en la
irreconciabilidad de los asertos...
Que no suceda aquí, dirá alguien, como a aquel herrero que de tanto machacar se
le olvidó el oficio:
“No hay meditación sin una inclinación hacia la machaconería” (dORAN, “DIHN”,
p. 56, Taurus).
Aunque la pérdida de la ambición gnoseológica no nos depararía posiblemente una mayor
desventura que la que nos señala; y, en todo caso, nuestra falta de voluntad, de empresa y de
energía para atesorar el conocimiento, no probaría sino una inclinación que siempre hemos
soterrado: la de la inacción. Si nuestras pruebas, tanto tiempo impecables, largamente bien
acogidas, nos conducen con bastante periodicidad hacia todo tipo de catástrofes, no parece muy
licito admitir que se vaya a ser más infeliz sin su presencia que con su destierro.
Pero vivimos con lo que tenemos, y en esta absurda conformidad, si vemos que toda
reflexión trata en un cierto punto y momento de “martillear”. Parecería como si la razón
obtuviese un asentimiento, o su aceptación en base a un dilatado proceso de requerimientos,
como sí hubiera algo en ella que, partiendo como parte de nosotros, la motivara con un matiz de
repugnancia hacia todo posible destinatario. Toda meditación va a descubrir nuestra inoperancía,
lo incómodo de nuestro asiento, el imposible larvamiento en el mundo.
Lo sorprendente, es que aparezcan objeciones u objetores de la ciencia:
“Objeción contra la ciencia: este mundo no merece la pena ser conocido”. (dORAN,
“SA”, p. 28, Laia y M.A. Eds.).
Esta, ha venido a ocupar un lugar de alzada relevancia en todos los planos, acumulando
prestigios desplazados de ámbitos por pérdida de interés. Uno de los aspectos que mejor ha
explicitado la ciencia es el del rechazo de interesadas adhesiones. Nacida para la réplica, es
portadora de una paradoja asumida: apenas nadie le replica en sus planteamientos, y por ello
puede permitirse los lujos de las extremosidades.
Probablemente no haya nadie que “quiera” tanto al mundo como la ciencia. Y aquél, en
otras ocasiones, circunstancias, puede ser totalmente deformado o desconsiderado por ésta.
Su impulso es devastador y devastadoras son sus imposiciones, por lo que en cierto modo
hay que agradecerle su papel. De todas las formas, pasión neutral no le falta para formular en
cualquier caso y momento las desatenciones que le convengan.
En verdad la objeción que se plantea es doble: contrael ánimo científico en primer envite,
y enfrentada, en segunda instancia, a la amargura de un conocimiento estéril. La ilación de lo
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t¡añ~. Se refiere a como lo que no nos compete, somos capaces de buscarle una relación. La
más extraña de las operaciones que hacemos, es razonar.
Nuestras ocupaciones perpetran la inclusión de imposibles, la sumisión a
referentes impensables, sin destino posible entre nosotros:
“Estamos entregados a una falsificación de infinito, a un absoluto sin dimensión
metafisica, sumergidos en la velocidad a falta de estarlo en el éxtasis”. (CIORAN, “dT”,
p. 48, M.A- Eds.).
Propugnan, aquéllas, insondables, buceos en la miseria del lleno, ya que conformarse
parece el excluyente del hombre. Pareciera como si la adherencia del ser a este mundo se
cumpliera a base de añadidos cumplidos con lo imposible.
¿Por qué esa entrega denodada a un infinito y a un absoluto inventados desde nuestra
precariedad?. Quizá habría que apuntarlo al hecho, ya de por sí demoledor por él mismo, de
nuestra presencia en estas tierras. No vemos pasar, nos gusta pasar.
Bellas, hermosas y dignas palabras las que cierran la frase que ahora comentamos.
Casi, casi, forjaCioran un nuevo medio, tan importante como los clásicos y ya conocidos,
y que desde luego, aspira a suplantar por el nuevo el medio velocidad.
Y abandonar el abandono, y sorber los tuétanos de la rapidez, ha sido todo un cambio
admirable y glorioso, qué queréis que os diga, al fin y al cabo de nuestra civilización. Mas yo lo
veo como la gota caída de pesimismo.
No existe la más mínima posibilidad de que haya afecto posible entre la duda y
la humanidad. Campo vedado para ésta, en su conjunto, espigarán sus frutos mórbidos los
marginados como resultado de todas las desaprobaciones, los que vienen inoculados de todas las
desconfianzas:
“...Seria tenerla (a la humanidad) en demasiada estima creer que pudiera jamás
elevarse en su totalidad a la duda reservada, en general, a algunos réprobos de elección”.
(dIORAN, “CT”, p. 57, MA. Eds).
Marcados por su peso insoportable, arrostrarántodo el cúmulo de conformidades que sus
coetáneos no han decidido explorar. A veces se convierten en una avanzadilla (o vanguardia)
hinchada de responsabilidad, y es este cariz de sobrellevar la duda, lo que la convierte en una
resolución compartida pero mediocre. Sólo cuando se la enfrenta con su incompartida y
aplastante gravitación, ofrece unos resultados de exasperación muy dificiles, o imposibles, de
compartir por las mesnadas de la complacencia.
Las palabras que vienen citadas a continuación, han sido repetidas hastael agobio
en discusiones que trataban de conseguir el sentido más noble del compromiso:
“¿Y cómo cultivar parábolas ingeniosas cuando se debate uno en las últimas
perplejidades del intelecto?”. (CIORAN, “dT”, p. 57, M.A. Eds.).
Conducidos a un notorio grado paroxístico, pierden su impostación todas las
ingeniosidades, sean livianas o graves; de manera que lo que se denomina obra deviene en lo que
podríamos llamar posibilidad ilustrativa de exasperación, que en la mayoría de los casos queda
cegada.
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Habría que decir que esa pasión por escribir -en la que muchos admiten que mucho se
divierten, y otros confiesan reconocer como una laceración- obtura casi siempre esas sorpresas
terminales que se apuntan más arriba, y que no obstante, abrirían los caminos del estallido.
El hombre acaba elaborando planteamientos que acaben con su asentamiento. En
gran parte cuando concurrían aspectos inabarcables para el hombre, y al mismo tiempo se creía
en la consistenciadada por una futura expansión infinita, el hombre se atemperaba con los mitos:
“Una civilización empieza por el mito y se termina con la duda”. (dIORAN, “dT”,
p. 58, M.A. Eds).
Para surcar el universo, nada mejor que ellos; eran el viaje que rendía cuentas, después
de muchas singladuras, a la razón.
A la descubierta, la realidad fue entrevista. El tacto y el manoseo de ella hicieron posible
el resto, es decir, la fuga indefectible que producen las cosas que son objeto de conocimiento. La
duda entonces, tiene su reino. Es la última atribulación que esperábamos.
¿Podemos hablar de pensamiento sin que asistamos en ese justo instante a un
cuarteamiento de todo el ámbito circundante?. ¿Qué clase de armazón es esta que posibilita todos
los derrumbamientos?. ¿Cómo es que el pensamiento declina actividad decantadora?. Debiera
poseer siempre un carácter de informalidad, de nulo cumplimiento.
La historia del pensamiento, es, más que nunca, la historia de la gran
preservación:
“Quien quiera mantener su pensamiento en equilibrio, intentará no tocar ciertas
supersticiones esenciales”. (dIOR4N, “dT”, p. 63, M.A. Eds).
Un 1db podrido, que como tal al arder, produce poco calor, y da humo, sobre todo humo.
Esta es la historia de muchos pensamientos con un signo nada perturbador. Donde no anida la
superchería, ese es el lugar -aunque no tenga ninguno- del escéptico.
¿Quién discute las “supremacías”, “valores sublimes”, “elevaciones” y otras
zarandajas, que, según algunos, distinguen al espíritu de la Came?. De ninguna manera lo voy
a hacer yo:
“El Espíritu es el gran beneficiario de las derrotas de la carne. Se enriquece a costa
suya, la saquea, se regocija de sus miserias: vive del bandidaje. La civilización debe su éxito
a las nroezas de un bandido”. (dIORAN, “SA”, p. 16, Laia ‘í M.A. Eds).
El parasitismo y el expolio ejercidos cerca de la came hacen vivir al Espíritu. Anegarse
de vida no soporta la palidez de aquélla en otras existencias.
Es necesario empatizar el desequilibrio entre ambos, llevar a cabo la ósmosis vengativa
que prime uno sobre la otra, habilitar la diferencia, congregar dualismos dudosos.
El Espíritu es una explanación parasitaria en muchas ocasiones. Nunca abdicará de su
propósito fundamental: su permanente “mimo” del anclaje. ¿Es concebible un espíritu en la
desolación?. Nacido del expolio, nadie piense que va a abandonar jamás una compostura, tan
admirable como posee, de rapiña. Se distingue perennemente por sufragar la absorción. ¿No es
algo que no nos gusta oír, que, mientras la carne concierne a la dispersión. el espíritu, no
obstante, concita la adhesión?.
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¿Hay de qué alegrarse?. Lo dudo. Nuestros acervos se levantan sobre rimeros de
represiones y sufrimientos, y los jugos amargos debieran presidir toda degustación.
La delectación ante las “obras” se basa en las posibilidades de circunstancias, debiera
tener siempre en cuenta el catálogo inacabable e inabarcable de todas las fierezas anónimas que
podamos imaginar. Si todos los miedos son posibles, seguro que lo son gracias a que fueron
posibles todas las crueldades.
De acuerdo con el rendimiento que uno, cualquiera, pueda sentir ante una acabada
perfección determinada. Pero también debe uno rendirse ante la pléyade rotunda de miseria que
acarrea.
Exégesis frente a alumbramiento...:
“Todo comentario a una obra es ramplón o inútil, pues todo lo que no es directo es
nulo”. (dORAN, “SA”, p. 18, Laja y M.A. Eds).
No debemos exprimir el sentido ni “aluvionar” la intuición Nada peor que un patrimonio
de la opinión.
Siempre es uno de los éjercicios más saludables, vaya que sí, la desautorización del
adepto. Buena parte del gremio de los comentaristas, puede ser motejada de inmovilista en su
peor acepción: aquella para la que no es objetable la devoción.
Lo que yo estoy haciendo ahora mismo, cuando trato de desvelar un sentido en el sentido
del autor, ¿no es la más burda y torpe de las veleidades?. Transitar por los pasos de otro, es
perder esa precaria compostura que aún nos restaba en este lugar. Dar de lado, esquivar la
ausencia.
Para aquellas personas que se adscriben con singular denuedo a incorporaciones
novedosas -y son muchas, aquéllas y éstas- no debe de constituir ningún desdoro la afirmación
anterior; antes bien, es un precinto de lujo y de distinción consumistas:
“Una moda filosófica se impone como una moda gastronómica: se refuta igual una
idea que una salsa”. (dIORAN, “SA”, p. 25, Laja y M.A. Eds).
Es un placer de los tiempos, la aberración de la duración. La contemplación es una
pérdida de la identidad “trizada” de muchos de nuestros contemporáneos. El sosiego, una de las
palabras más activas y gloriosas de nuestra “edad de oro”, tan denostada por otros conceptos, es
un interregno soliviantador que mina la “sed de acción repercutida” en que nos sentimos, muy
a veces a nuestro pesar, inmersos.
El proceso de nuestras reprobaciones no conoce límites, habiéndose ampliado
esplendorosamente en la modernidad a todo lo que ofrezca capacidad de resistencia o renuencia
al fenómeno más extendido entre los más que nunca, mortales de hoy: el “fenómeno in-
corporación” o ismo de la concatenacion.
¿Qué trata de abanderar el hombre?:
“Nadie puede prescindir de apoyos disfrazados de eslóganes o de dioses”. (dIORAN,
“DES”, p. 19, Montesinos Editor).
En ese intento, lo que parece interesar es la denegación de la propia asistencia, lo que
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parece apuntarse es la recurrencia al abandono, a otro abandono. Es el problema de aguantar
mejor los ajenos alegatos que nuestros fallidos soportes. En estos, se halla mejor la dispersión
y la difuminación. Lo terrible son las acusadoras propias preguntas, y más aún las de los sueños.
Enarbolar a los otros, lo otro, siempre es una superchería bastatite menor -léase sino esto,
en todo tipo de aportadas citas- que introducir las propias cosechas, y a este respecto mucho
tendríamos que hablar de la hipócrita pulcritud del “nos” literario.
¿Quién no tiene de cuando en cuando que hacer una proclama?. Nos perdemos por los
fundos del patrimonialismo, y más que convertimos en poseedores de algo, nos asentamos como
deudores de reconocidos fundamentos o prestigios.
Seguir la propia cuenta parece ser tan imposible que se viene a caer en el “tumbo o
derribo social” que, para justificar su existencia se fortifica de acervos verbales o divinos.
El motivo de esta relampagueante reflexión viene dado al comentar parte de la
correspondencia de Rilke, que Cioran tanto admirara antaño, y que en el momento de escribir
este artículo en recuerdo de Sco,tt FITZGERALD, tanto detesta:
“Jugar al espíritu puro raya en la indecencia”. (dORAN, “EPR”, p. 151,
Montesinos Editor).
Pero esa propensión a dicho juego, no parece ser privativa de poetas. Dentro de nuestras
inclinaciones, siempre reservaremos un hueco, una pizca, a la delectación que produce la
expansión hacia sí o hacia los otros, del espíritu puro.
No inficionado, no maleado, su gran incapacidad consiste en no notarque toda elevación
es secuela de una caída, esta sí cada vez más irrefutable, por lo que queriendo huir de lo fútil se
encandila en los fangos de la laboriosidad sutil y evanescente. Esto es lo que hay, nos dicen las
cosas. Pero nosotros, de entereza obstinada, nos las arreglamos para limpiamos de todo polvo
y paja. Adheridos a todos los polvos, creemos al pensar, sublimemente, espantar algunas motas...
Tanto si preguntamos a unos o a otros acerca de lo que es para ellos “lo esencial”
-prescindiendo de la claridad con que lo utiliza Cioran (?)-, nos encontraríamos con posturas que
van desde la sobriedad -en el empleo oral- a la malversación de las palabras:
“No debería institucionalizarse lo esencial: la Universidad es el espíritu de luto”.
(dORAN, “EPR”, p. 161, Montesinos Editor).
Y así para algunos lo esencial sería la vida, el trabajo, la oración, la familia, el sexo, el
robo, el crimen.., y para muy pocos, el estado, la ciencia, la religión, el arte, la filosofia... Visto
lo cual, no es un placer esplendoroso vincularse a tamañas elecciones, sobre todo en cuanto se
0pta, se elige, se escoge, se secciona.
Pero observada nuestra “desventura de empleo”, habrá que reducirse al menos en el
desacuerdo con lo existente por ahora.
Hemos hecho una institución, o al menos hemos desarrollado el marco, donde la
ambigíledad cubre, exoma la esencia, concediéndole un cierto matiz hagiográfico siempre
interesante para cautivar las devociones que sobrevengan. ¿Cómo, sobre lo impreciso extenso
,
sobre el equívoco, se puede edificar cualquier panteón?. Y existen muchos, y proliferan cada vez
más, como si el pleonasmo mereciera en cada decurso histórico el aplauso de nuestra inútil
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repetición. Celebramos el misterio de decir casi siempre lo mismo -el casi queda limitado a
variantes fonético-sintácticas.
Y ya quedándonos en la filosofiacomo mayory más persistente acogedora, dispensadora,
o tesorera de planteamientos esenciales, Cioran rememorando la persona de Gabriel Marce!, nos
recuerda lo luctuoso que es llegar a conocer e interpretar a cualquier autor, sembrarescuelas y
levantar sistemas. Que hay quien se las pinta muy bien para esto, que hay quien aparece como
profeso atareado de esos menesteres, es lo que él lamenta, disintiendo del lunar, a~uiero de
transmisión, parece apostillar.
Lamentar nuestra pérdida de conocimiento, ¿no hay nada más oscuro?.
De estas palabras sí se desprende aquello -por otro lado tan falso- de que el
sufrimiento está repartido:
“Una constatación que puedo, muy a mi pesar, hacer a cada instante:
Solamente son felices quienes no piensan nunca, es decir, quienes no piensan más
que lo estrictamente necesario para vivir. El pensamiento verdadero se parece a un
demonio que perturba los orígenes de la vida, o a una enfermedad que ataca sus raíces
mismas”. (dORAN, “ECD”, p. 75, Tusquets Editores).
No es sostenible. La felicidad no plantea nada, ni problemas, ni furias, ni dudas. Es, la
sin discusión, la ausencia del altercado. Conspira siempre, y en profundidad, a favor del
anonimato y de la innombrabilidad. Imposible ser feliz si pregunta, y mucho menos, si se
pregunta. La felicidad, por mucho que se esfuercen sociólogos, políticos, filósofos y poetas, no
se reconoce en momento alguno. Y no está lo recóndito en ella, no, está en esa inmensa solicitud
de pronunciamiento, en esa incurable zozobra que nos produce nuestro deslavazamiento en el
cosmos.
Esperábamos del mundo una vorágine de atenciones en nuestro surgimiento, y lo que
apreciamos es, por el contrario, un eclipse del visitante, siendo este desquite de aquél al viajero,
la señal más inequívoca de la muerte. Las loas, los parabienes y las prendas con que el mundo
nos recibe, no pueden ser más excluyentes y definitivas.
La insaciabilidad del que llega palidece totalmente ante la plenitud de la insuficiencia.
Así debe ser, o es, el mundo.
Puestos en ello, incluso ahora podríamos ser felices, caso de reponemos de la sorpresa
de la bienvenida, dc desecharla, de evitar su envoivencia alucinatoria.
Y si es cierto que algunos aceptan el apelmazamiento, el abotagarse como un síntoma
claro de hacer lo más impenetrable, o presente posible, la irremisibilidad, otros ponen pie en el
camino de discutiría, por medio de la porosidad del viviente.
Nadie se libra en, o de, nada por el pensamiento, o al menos no es liberador un
pensamiento que no entiende, ni explica, ni aplaca, la obcecación de la muerte.
No conozco el grado o nivel de bienaventuranza en el mundo, pero si sé y siento el
martilleo incesante de la infelicidad en aquél. La prueba del sufrimiento se encuentra,
equivocadamente, para nosotros, en la desaparición. Fue mucho antes. ¿Por qué nunca se habla
de complot, de insania, o simplemente, de indiferencia celular, alzando nuestra constitución?.
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Y, tomando al pensamiento, éste comete un error de bulto, la pretensión de dilucidar la
relación intempestiva entre hombre y mundo, algo así como buscar la temperación entre
irreconciliables. Un pensamiento captor, prensil, que acaba resbalando en la muralla del tiempo.
Una cosa parece ser problematizar la existencia -lo que en último término nos
llevaría a hablar de la tan cacareada y apetecida complejidad, orgullo cultural y tecnológico de
la época- y otra muy distinta apreciar los problemas, fundirse con ellos:
“El pensaba (se refiere a dhestov), justamente, que los verdaderos problemas
escapan a los filósofos. ¿Qué hacen ellos, en efecto, si no es escamotear los verdaderos
tormentos”. (dIORAN, “EN”, avec Sylvie Jaudean, p. 11, José Corti, Editor).
Sanciona, el filósofo, pero no todos, eso es claro, ciertos ejercicios, y no participa del
movimiento perturbador del tiempo. Es un ausente que ejerce, es un diletante con buena acogida,
al que incluso sus despistes le dan buenaparte de su fama, aspecto este último que en cualquier
otra dedicación no se motejaría sino de práctica chapucera.
¿Cuántos filósofos amati la decepción, el extravío, el vacío, el hundimiento...?. Porque
sonjustamente esas situaciones, componentes muy presentes en nuestros estados.
¿Por qué se les escapan los problemas, a ellos, y a sus críticos, que se jactan de que todo
está bien aprehendido?.
Por la compartimentación en que los consideran, por la ambigua soledad con que los
retienen, en resumen, por su inusitado ataque a la finalidad, muy visible en todas sus
especulaciones.
¡Ese espíritu de revancha que parecen poseer los filósofos cuando hablan del mundo y de
sus pertenecientes!.
Parece toda una filosofia nacida de la consternación y no del placer. Que ellos sean tristes,
vaya; que quieran inculcamos una gravedad innecesaria e inútil, ya es otro cantar.
Entre los filósofos abundan los irredentistas, todos aquéllos que echan de menos el escaso
papel que desempeña la filosofia; debieran estar orgullosos de ello, y se encuentran
apesadumbrados, lo que muestra una vez más su nulo sentido del presentimiento de la fuga y la
banal inobservancia de la duda.
Es, de los pocos seres que esperan una retribución universal.
Y si su agudeza es remisa para auparse a los problemas, ¡ qué suerte de prestidigitación
nace de esa peregrina habilidad para embozar el castigo!. La ilusión se ha tomado en el espejo
de las transparencias, y la palabra, comprometida en el tiempo - no es lo mismo que con el
tiempo- viene a ser la más atroz de las dilaciones.
Ocultar el sufrimiento es el aditamento más paralizador en el tiempo, lo que
lamentablemente sirve para catalizar nuestra infortunada atadura con aquél.
Primer escarceo: liberar a la filosofla del “estigma de la gravedad”:
“La filosofía sirve de antídoto contra la tristeza. Y hay quienes creen aún en la
profundidad de la filosofía”. (CIORAN, “SA”, p. 27, Laia y M.A. Eds).
Segundo tiento: en muchas ocasiones adolece de una presentación formularia, recetaría
50
incluso en ciertos “sistemas”, y acaba convirtiéndose en criptica vulgaridad
.
Tercer acercamiento: produce, hondo pesar, vaya que sí, la atribución de último escalón
del conocimiento, el concedido a la especulación filosófica. Como apuntaba muy bien Cioran y
a propósito del mismo motivo, se quiere con ello asumir la “jerarquía de las perplejidades”.
(CIORAN, “SA”, p. 27, supra), o también la suma de la dedicación al templo de la angostura.
Pero, sin posos: la filosofia se desenvuelve entre el alegre concierto del pensamiento y
las pautadas presencias que aquél puede abonar.
Llegado a un punto de imposible intersección con nada ni nadie, el escéptico
socava cualquier índice de perplejidad. Es una nimia eficiente de la estanqueidad:
“...Lo que este fanático persigue con intolerancia, es la ruina de lo imposible”.
(dIORAN, “CI”, p. 63, MA. Eds).
La adjetivación es contundente, incluso nada amistosa, lo que nos dice que Cioran no se
engolfa ni tan siquiera con un escéptico. Pero, apane desdenes, irónicos o no, el papel de aquél
queda expuesto de una manera plásticamente hermosa. No hay consideración, esta es la tarea del
escéptico, entendiendo aquélla en una acepción muy generosa.
Un descenso al irremediable descontento que tenemos de nosotros mismos:
“La suspensión del juicio representa la pendiente filosófica de la irresolución”.
(CIORAN, “dT”, p. 64, M.A. Eds).
Toda una caída de la que podría llamarse “solución de continuidad” en la que tan
confortablemente, al parecer, estamos instalados.
¿Es el nuestro un tiempo marcado por el escepticismo?. La apariencia puede
deslumbramos a este propósito, pero como siempre no es constitutiva de ninguna seguridad. Si
preguntamos aquí y allá, hallaríamos un inabarcable ejército de “escépticos”, auténtico
mercenariado inducido por la inversión mediática, real poder desde hace tiempo, y de hoy
mismo.
Nada más opuesto al escéptico que el tan bien tenido y considerado “placer de los
descubridores”. El escéptico es una exención del viaje, un guiño mortal, una zancadilla, a la
aventura.
No conozco a nadie que quiera callarse entre aquellos “escépticos”. Tomar la palabra es
el objetivo de la aldea, pero renunciar a ella o despedazaría es harina de otro costal.
Nada se saca adelante, este es el paradigma escéptico:
“El escéptico intratable, atrincherado en su sistema, nos parece un desequilibrado
por exceso de rigor, un lunático por incapacidad de divagar”. (dORAN, “CT”, p. 66, M.A.
Eds).
La expectativa de cualquier amalgama subvierte todo fundamento de credibilidad. El
arrimo, la pasión por encontrar la dulce comprensión de nuestro ego discursivo, el placentero
estar al socaire de siempre un oyente, nos reduce a las ataduras de una defensa de la situación.
De la misma forma, el escéptico atesoray abandera las balizas de ladecepción, de la entomología
conceptual.
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Si lo nuestro al menos hubiera sido deslizarse... pero no, perseguidos por un
“fatalismo del adrede”, pusimos los pies en la tierra (casi nunca es una expresión justificable,
salvo en el amor) y levantamos hermosos tabernáculos de la intervención. Empezamos a levantar
la gran mentira: la tierra era nuestra:
“Vivirequivale a la imposibilidad de abstenerse; vencer esa imposibilidad es la tarea
desmesurada que se impone...” (dORAN, “CT”, p. 66, M.A. Eds).
¿Por qué no pasar por la abstención?. ¿Por qué necesitamos decir, hacer?. Tal vez lagran
miseria nuestra, son nuestros pronunciamientos. Nos gustan los calvarios, nos halagan. Uno de
nuestros males: no soportamos la privación. Participar en esos imposibles adrede, es lo que nos
mantiene. Vivir es afrontar una equivocación, la de la topografía en primer lugar.
¿Por qué el hombre necesita izar las alabanzas, para sus congéneres?:
“Hacer la apología del espíritu es una prueba de inconsciencia, de la misma manera
que hacer la apología de la vida es una prueba de desequilibrio”. (dORAN, “ECD”, p. 29,
Tusquets Editores).
Con frecuencia, lo que explicaría esta extraña conducta, pudiera ser lo que calificaríamos
como preservación del entramado, como garante visual del tejido de la sociedad, es decir,
también, como un condonador de torpezas, y así los denominados artistas son queridos por su
factor de disculpa humana, la exculpación del género.
Ellos arrostran, a veces muy a gusto, (con) todo el cargamento de incongruencias de que
es portadora la vida del hombre.
No hay mecenas -inversos y tan logrados ellos- que se les pueda comparar, pues
permanentemente, le devuelven la esperanza y la fe en el hombre, a este mismo. Nadie puede
presumir como aquél de los servicios prestados, y para un Alejandro, un Cortés, un Napoleón,
observemos la pléyade de felices y complacidos constructores del espíritu que nos ornan.
La ponderación es una apuesta que acaba enajenando y los artificios de exquisita
valoración remedan rudamente o en precario, originales mundos de ineficacia y quietud.
En cuanto al panegírico que se hace a la vida por la parte de algunos, viene desmentido
de forma apabullante por los hechos que la constriñen.
Y si esto no bastara para alertamos, ¿qué no diríamos del pavor que recíprocamente se
infligen, persona y mundo?.
Porque ese miedo tenaz, agarrado a nuestra piel desde la aparición de ésta y que tan
borrosamente aparece en los sueños, ¿cómo explicarlo?.
Hasta en la defensade la vida, te puedes hoy quedar solo. Cuánto más, si escogemos el
camino apologético de aquélla. ¿Por qué, la vida, con tantos valedores como la sustentan,
retrocede tanto, vale tan poco?. Si terrible es laconstatación de este hecho, no menos debe serlo
qué es lo que lo hace omnipresentemente cotidiano.
Hablar de la condición humana es hablar de un incumplimiento; pero es la historia
también de la indefensión de los hombres con respecto a otros hombres, notoriamente tratadapor
determinados analistas, y en consecuencia es una falla ( quiebra) antropológica. Es una secuencia
truncada de los deseos (del deseo).
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Sobre la condición humana prima y prevalece una conciencia muy fuerte y oscura de la
más oportuna de la desaparición. Dicha condición siempre aparece lastrada por la amenazada
carencia de la continuidad. La condición humana amaga, pero no sacia, nuestra subjetividad.
Celebrar la vida más bien como un don de la recusación.
Una destrucción del escéptico sin paliativos:
“La duda se revela incompatible con la vida, así, el escéptico consecuente, obstinado,
ese muerto vivo, termina su carrera en una derrota sin analogía con ninguna otra aventura
intelectual”. (dORAN, “dT”, p. 67, M.A. Eds).
La vida es una secuencia de afirmación, y la mayoría de sus manifestaciones arrinconan
ferozmente los intermitentes y heterodoxos supuestos de duda. La duda favorable, la que se
admite, es aquella que no vulnera la indiscutibilidad del sistema, la que se resuelve en
plausibilidad.
La duda manifiesta una vigencia incontenible de la inocultable escisión que siempre
alentamos incluso en el mejor dt los instantes en este mundo. Lo más pernicioso de ella, lo que
únicamente la puede deslegitimar, es tal o cual pretensión de asiento, siendo como es término de
“impautación”.
¿Qué vale su irresolución, en el marasmo (ascendente fenómeno de una nueva
cultura)?:
“...la última soledad a la que ha llegado, erguirse como amigo y como cómplice de
las hordas”. (CIORAN, “dT”, p. 74, M.A. Eds).
Buscará -encontrará, mejor- lo único que nunca ha tenido: la amistad.
Pero tanto ésta como la complicidad no se gregarizan. No puede con lo presente. Su
debilidad es percibir la equívoca (alegre) interlocución en el mundo, con el mundo. Si, tal vez
(uno) su trabajo sea arrastrar el polvo del mundo.
La duda es el “en vilo” persistente; la negación, es un pulso con las cosas:
“El drama del que duda es mayor que el del negador, por la razón de que vivir sin
finalidad es más incómodo que el vivir por una mala causa”. (CIORAN, “<7V”, p. 76, M.A. Eds).
Con la negación aún podemos asestar de alguna manera, un golpe a la realidad; en la
duda, la parálisis es el arredramiento.
Plantea siempre la gran demanda. Quizá su auténtica situación sea la del que, más
que explicar -aunque lo haga, claro que sí- quisiera que alguien explicara las ingerencias -
también la suya- en este mundo. No aspira a la sorpresa, cuanto al estado del desvalido, que aun
estando así, puede ser sobrevenido (cogido) de nuevo, una y otra vez en este mundo:
“Lo que busca no es la verdad, es la inseguridad, la interrogación sin fin”.
(dORAN, “dT”, p. 78, M.A. Eds).
O la pasión más operante -tal vez menos conocida- en el escéptico. ¿Quién fuera a
sospechar que es un diletante de la suspensión, un sarcástico coronado de aversión a la seguridad
(certidumbre), un enésimo burlador de la afirmación?.
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En lo mejor del escéptico, hallaremos la incitante plenitud de lo malogrado. En su
pregunta incesante sobrenada (late) el imposible locativo de la verdad en nuestro mundo. No es
la mejor adecuación para el mundo la del hombre, y por ello laverdad es inencontrable para este
ser. Nuestra pregunta se orienta hacia la angustia, que de otras cosas puede ser paradigma,
aunque no de verdad.
Nada más odioso para el hombre al que le ha tocado vivir este mundo, que la
exageración y la desmesura:
“Atrincherarse, contenerse, es la gran tarea de todos. Y justamente a eso se niega
el escéptico”. (CIORAN, “dT”, p. 79, M.A. Eds).
Cuando está inmerso en ellas -trabajo, historia, aventura- está fuera de este mundo.
Permanecer es la orgía que el sinsentido nos tiende. Atrapados, nos dedicamos con furia
idolátrica a cebar la inmutabilidad. Y todas nuestras obras adquieren el relieve del
sobrepasamiento, lo que al mismo tiempo les confiere un perfil inidentificable con el reino de
las cosas, que, curiosamente no~otros, muchas veces denotamos como ámbito hostil.
El hombre comprometido con la trascendencia, es un enemigo para el mundo y para el
hombre.
No libra combates el escéptico, ni tampoco defiende ardorosamente nada.
Soliviantarse con nadie ni con nada, puede ser una de sus conductas. Riñe muy poco:
“El escéptico desdeña la rebelión, y no está dispuesto a rebajarse a ella”. (dORAN,
“CT”, p. 80, M.A. Eds).
¿Dónde se “echa” más empeño por parte de los hombres, en laelaboración teórica
o en la recurrencia a la duda?. Sirven demasiado, esa es su mayor desgracia:
“El gran valor práctico de las certezas no debe ocultarnos su fragilidad teórica
(dORAN, “dT”, p. 81, M.A. Eds).
Acostumbrados a no sufrir mermas en la contrariedad, lo que es hecho posible por la
solidez telúrica de la certeza, no ponemos en marcha ni tan siquiera un proceso sumario de duda.
Agarrados al positivismo que da toda certeza, la única desazón que nos invade, es, si en algún
momento del desenvolvimiento del tiempo, este desmintiera mínimamente un asentimiento en
el que nos habíamos volcado, y que no concebimos en absoluto que no sea un acontecimiento
vivido por nosotros. Es decir, lo que más nos duele es no poder con el tiempo.
Los placeres dircursivos lo son en la medida que acaban con la polisemia del
discurso:
“El escepticismo que no contribuye a la ruina de la salud no es más que un ejercicio
intelectual”. (dORAN, “SA”, p. 55, Laia y M.A. Eds).
¿Cuáles la ruina de todo, de cualquier ejercicio?. El de ser una propuesta de seguimiento,
el de una sentimentalidad del acompañamiento.
La precariedad del ejercicio consiste en su proclama de la notoriedad del afecto, bien se
refiera este término a la persona interferida, bien a una tendencia emotiva
Un escepticismo que ostenta la “porosidad”, la ósmosis de la desintegración. ¿Quién, si
54
no el escéptico, se desunce de cualquier pesebre?.
Una actitud de soberano desinterés, un desfondamiento, tal la del escéptico, nos constriñe
a todos los quebrantamientos.
Como una buena técnica -la de aquellos pintores de la Italia del XVI y XVII- del
esfumamiento...
El desprecio es una notoriedad:
“El escéptico debería prohibirse el desprecio, que supone una complicidad con la
certeza, una toma de posición en todo caso (...) La clarividencia de que presume es su
propio enemigo.” (dORAN, “CT”, p. 83, M.A. Eds.).
Debería no caber en nuestra condición, pero es el último resquicio de la importancia que
para nosotros, pese a todo, tiene el otro. No tanto importa el destinatario del desprecio cuanto la
irreductibilidad del “aún queda alguien a quien dirigirme, a quien avistar”. En el fondo, se
aprecia mucho de sí mismo, es el ser con menos soledad del mundo. No sigue en esto el viejo
adagio, que dice con cruda duteza: “El mejor desprecio, es no hacer aprecio”.
La clarividencia no le separa, le une.
Lo único que hace la duda es presidir una acción contra sí misma:
“Debemos reconsiderarlo todo, hasta los sollozos...”. (dORAN, “SA”, p. 102, Laia
y M.A. Eds).
Nada tan desamorado de la duda como las buenas costumbres. No parecen serlas de mala
fe las acciones dudosas, sino más bien al contrario. Dudo en -y de- la plenitud. Pero tampoco me
atrevo a sistematizarla.
Sólo admitimos “la esquiva” si se presume identidad. El extrañamiento nos conviene.
No son, las cosas, importantes. Es importante quien habla de ellas y nunca calla. “Re-ER
”
la existencia. Una mejor manera de raería.
La liquidación del orgullo viene conducida en las primeras impresiones:
“Siempre he deplorado tanto mis adhesiones como mis fobias.
Que no haya podido yo participar en la orgia de la abstención;”. (CIOR4N, “DES”,
p. 170, Montesinos Editor).
Sentirse ahíto, en cualquier circunstancia y por cualquier coyuntura, no deja de recordar
con perfiles más alarmantemente anómalos aquella fábula que el Arcipreste de Hita trae a
colación acerca del parto de los montes (Vid, en Arcipreste de Hita, Libro del Buen Amor, Ed.
CASTALIA, col. Odres Nuevos, estrofas 98-101. Pp. 51-52, Madrid 1.987). Alimentar los
resabios, e incluso encontrar sus sustituciones paulatinas, proporcionadas a la medida de !recién¡
descubiertas decepciones, es una de nuestras más exigentes habilidades. No vamos a lamentar
tanto la pérdida de quien sustentaba afición o aversión, cuanto vamos a sentir la erradicación de
dichas manías.
Bienquerencias y malquerencias, tan incipientes ellas, sufren la acogida de laobstinación.
Convertimos un problema de vida en una cuestión de enquistamiento.
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Asiduamente, resumimos nuestros merecimientos en términos de implicación.
Nos imaginamos siempre poblando este mundo de -y con- nuestras distinciones.
Dedicados tiemnos los que hemos querido vivir. El hombre es el hombre preocupado. Lo grave
es que detestamos asimismo nuestras ausencias.
Deben existir ¿pocas en la vida en las que estar instalado en certezas mollares
debe ser el hábito, y el éxito sin duda también:
“El medio más seguro para no equivocarse, es socavar certidumbre tras
certidumbre.
De lo cual resulta también que todo lo que cuenta fue hecho fuera de la duda”.
(dORAN, “DIHN”, p. 19, Taurus).
Se trata de asegurarse una cierta credibilidad que ataje la protesta cósmica que suscita la
presencia humana, del ejemplar humano. Lo realmente preocupante para el mundo debe de ser
el grado de imperturbabilidad máxima que encama el ser humano con su desembarco.
Un paradigma de la estupidez humana se encuentra incluido en la etiqueta de
intocabilidad con que protocolizamos nuestras relaciones con la naturaleza, y de ahí la insania
mediante la cual la operamos.
¡Cuánto más “feliz” si el hombre se derribara y desarraigara de continuo!. Hay un error
profundo en toda perseverancia, y también en ese largo camino de adscripción hacia las virtudes
equívocas. La peor de las certidumbres será no admitir la inoportunidad de nuestro asiento y no
tomar cartas en el asunto. Equivocarse es participar.
Absortos, más que asqueados, de nuestras obras, la única duda que aparentamos ejercer,
es aquella del dicho, menos que desazonador, borroso, del “no somos nada”. Es la única, e
impresentable, duda que yo he visto en el hombre.
Resueltos en dudas, caldos de la cabalgadura de la afirmación, que viene a ser un poco
toda la historia, afrontamos siempre, mal que nospese, un mal lugar, un excéntrico territorio que
se escurre irreparablemente, mientras nosotros nos escoramos hacia la pretenciosidad del
“estante”, del residente.
Creo que se pueda decir que tenemos cobrada aquella noción si consideramos el
hecho del desprecio universal a que se someten unos y otros hombres:
“Mientras mayor es el sentimiento de nuestra insignificancia, más despreciamos a
los otros, e incluso dejan de existir en cuanto nos ilumina la evidencia de nuestra nada”.
(dORAN, “CT”, p. 82, M.A. Eds).
Sentimos la insignificancia al contamos viviendo y al contamos entre los demás.
¿Cómo se llega a la idea de insignificancia?. ¿Cuál es el instante, el detonante, cuándo
esto ocurre?. Debe de aparecer en los aledaños de la consumación de lo incierto, en la gran
magnificencia y esplendor de lo lábil. Me siento insignificante en un complot casual, no urdido,
en una urdimbre que no soporta mi neso. Ah, si fuéramos tan atemperados como las arañas!.
Pero, no.
Recogemos irreconocibles presencias. Medra en nosotros progresivamente la idea de la
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liviandad. De ahí al desbocarse del despojamiento, nada.
¿Por qué nos ocultamos así?. Tal vez para expresar nuestro disentimiento con la
propia presencia nuestra en estos ámbitos:
“Es menos por reacción de defensa que por pudor, por el deseo de esconder su
irrealidad, que todos los humanos llevan una máscara. Arrancársela es perderlos y
perderse. Decididamente no es bueno demorarse bajo el Árbol de la Ciencia” (dORAN,
“CT”, p. 151, M.A. Eds).
No es, quizás, querer pasar desapercibidos por este mundo, lo más importante, sino dar
muestras, con otra ocultación, con cualquiera, del desagrado de nuestro aposento.
Lo que nos importa es super-vivir. Super-vivir es enmascararse, hacer vida del
ocultamiento.
Entretenerse en el conocimiento es hacer agónica la adscripción, desvirtuar nuestra
estancia.
¿Cuántas palabrás de nuestro entorno guardan aún el “prestigio y prestancia” de
misterio?:
“Misterio, palabra de la que nos servimos para engañar a los demás, para hacerles
creer que somos más profundos que ellos”. (dORAN, “SA”, p. 15, Lsia y M.A. Eds).
Pero la consistenciay duración no son términos que convengan al hombre en el mundo.
¿Qué es el misterio, por qué él, y no cualquier otracosa laque nos sirva para embaucar?.
El misterio es la clausura, la supresión del atractivo hacia otros mundos que no tengan
por qué ser forzosamente estos. Una clausura que más que cerrar, abre la irreprimible vocación
de ser idénticos. En eso parece residir el misterio, más que en el hallazgo de la identidad.
Lo inadmisible de todo misterio es su banda dogmática, es su parloteo inquisidor de
conformidad. Indudablemente, lo que más puede dañar al misterio, es el silencio.
Sobre algo que nos compete inabarcablemente: la pasión y el sentimiento, se oye
hablar así:
“Sólo las pasiones simuladas, los delirios fingidos, tienen algo que ver con el espíritu,
con el respeto de uno mismo; los sentimientos sinceros suponen una falta de consideración
hacia sí mismo”. (dORAN, “SA”, PP. 82-83, Laia y M.A. Eds).
Animar la pasión y el delirio es un acto de informalidad, de figuración emotiva o
emocional, que busca ante todo la representación, sin entender que es sensiblemente la ausencia
quien nos cataloga y delimita.
En la exageración, en los límites de todo escritor, en su exasperación formal, en suma,
en su vocación y encandilamiento romántico vemos lo mejor de toda obra, laque denota menos
propiedad.
Apostar por la vaciedad en la designación, por la vacuidad de la metonimia.
Somos “mas~~ en el sueño, y aunque probablemente desaparezcan ciertos efectos
curativos, sería lastimero buscar su interpretación. No hay nada tan peligroso como realizar los
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sueños.
Ser uno mismo empieza por “no pertenecer”, por, cada vez más, no estar a nuestro
alcance.
Ser uno mismo, es “des-nutrirse”, “des-umbilicarse” de esta asistencia que es el mundo.
Nada expresa mejor la decepción del hombre ante el mundo que el clamor lanzado al viento
inconstante, el grito que rebota en la infinita expansión del mundo.
Introducir el otro, es renovar la descompostura, plantar -sembrar- la preocupación. La
alteridad bien puede ser una tendencia hasta virtuosa, pero supone asimismo un desacierto y
desatino en este mundo.
El otro es una falta de conocimiento.
¿Qué es un amor, un pensamiento, una postura, sinceros?. Asistir a la ceremonia.
La duda, referida ahora a una secuencia -como es la de la música- que no es en
absoluto denostada en otros comentarios, ceñidos al mismo tema. La duda o el descortezamiento
perpetuo:
“Quizás esperé demasiado de la música, quizás no tomé las precauciones necesarias
contra las acrobacias de lo sublime, contra el charlatanismo de lo inefable...”. (dORAN,
“SA”, p. 89, Laia y M.A. Eds).
Descansar de la desconsideración racional que suponen lo sublime y lo inefable. La
música no es eso, pero puede llegar a ser eso. Logreros de la satisfacción no, sino de la
desestima.
O bien dudar de que podamos asentar todo, hasta también sublime e inefable, en
conceptos.
Lejos, muy lejos, estas líneas de las muy conectas y firmes extracciones que
podemos aportar del fenómeno de la escritura:
“Escribir y venerar son cosas incompatibles :quiérase o no, hablar de Dios es
mirarle por encima del hombro. La escritura es la revancha de la criatura, su respuesta a
una dreación improvisada”. (dIORAN, “EPR”, p. 231, Montesinos Editor>.
Lo más bello de este texto es que se encuentra maravillosamente abierto a la objeción, una
de las pasiones nunca truncas de Cioran.
Muchos escritores rechazarán estas palabras porque perderían lo único que los justifica
y deleita: el fervor asistido. También quedarían desveladas sus supremacías de ficción, asunto
con el que afianzan su aposentamiento en el diccionario enciclopédico tal o el libro de texto cual.
Lo más repugnante de un autor, es que nunca va a estar dispuesto a discutir o revocar su lugar.
Agarrado a una inmoderada inmodestia, es el gran compatibilizador. De ahí que existan tanpocos
escritores.
Hablamos de otro tipo de escritura: de aquella en la que no se compagina el
escarbamiento con el reclinatorio, donde la complacencia y el conforme no se instalan ni siquiera
en reductos íntimos, y donde la pleitesía y el rendimiento pertenecen a otras actitudes, a otros
vagos gestos literarios. Hablamos de la escritura sin afinidades, de la que dificilmente encuentra
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asiento (solidez), de una escritura sin márgenes, cada vez más inidentificable. A partir de la
ausencia en ella de cualquier premisa, escribir va a convertirse en un resarcimiento más allá de
nuestras orillas, en un grito incierto ante lo inopinado y lo aleatorio. Pocos desaciertos tan
profimdos como avanzar conclusiones en lo que se escribe: he ahí un género -muy abundante por
otro lado- de esterilidad. El que escribe está desmintiendo con la constancia del que respira y
vive.
Prodigamos en demasía, esa es nuestra cruz:
“Lo que comúnmente se llama “tener aliento” es ser prolijo”. (dORAN, “EAD”,
p. 107, Taurus>.
El afán deliberatorio que nos persigue desde siempre con el mundo, puede hacer posible
que nos convirtamos en unos interlocutores que aún no han encontrado sus correspondientes:
charlar seria el acomodo indigente, esos signos que se lanzan a la busca del contertulio que se
perdió o que aún pretende hallarse tras la pérdida primitiva.
¿Cuántas explicaciones se han dado del Universo?. ¿Cuántos sistemas gravitan sobre
nuestras cabezas, de forma incémprensible?. Podemos decir, muchos. Pero, ¿qué se puede decir
de ellos?. Que han detallado concienzudamente el albergue del hombre, su estancia, sin parar
mientes, casi nunca, si hay lugar, si ha lugarpara el hombre. Se ha supuesto -por parte de algunas
religiones y personas- que éste no es nuestro sitio, y como correlato de esperanza se levanta otro:
no hablamos de mentiras -no está a nuestro alcance polemizar- sino de elecciones. Y es ahí
cuando desaladamente comienza su empresa. No antes se puede decir del hombre que tenga
aliento, como apunta el “titánico” aforismo.
Convencionalmente somos prolijos para que se nos entienda: esto en términos generales
ocurre así, aunque ejemplos los tenemos al contrario. Desalentados, nos apuntamos entonces a
una carrera que surta la explicación pertinente y que sirva para explicamos. Pero nada puede
explicar -aunque hay figuras que silo sustentan- la pasión por explicar, esa verborrea que tiene
que cargar con el desdén cósmico y con el desafecto crónico que padecemos.
Ocuparse en tantas cosas, y entendiendo de ellas, parece más una proliferación
hacia la esterilidad que hacia cualquier otro objetivo:
“¡Qué decepción que Epicuro, el sabio que más necesito, haya escrito más de
trescientos tratados. Y qué alivio que se hayan perdido”. (dORAN, “DIHN”, p. 38,
Taurus).
O, si se prefiere, existen o hay fertilidades elaboradas a golpe de insania. En momentos,
resultan cual vesania didáctica.
Perder las ganas por la descripción, sellar las presencias, topar con la ineficiencia de
cualquier recurso, señal o signo... Epicuro, como cualquier otro, ¡doblemente viviente!, es un
escarnio para quien confia alguna vez en la redención que segrega todo destierro.
No imbricarse en una herencia, a la sombra, a las ubres de ella, poder decir por una sola
vez “no hay destino”, por una coincidencia innombrable tener esa capacidad de desandarse hasta
llegar a la desunción primitiva. El alivio está en ladesaparición, pues no hay espadade Damocles
tan desbaratadora como la que supone ser testamentario de un acervo cultural.
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Los libros son objeto de pasiones varias, pero que sin ánimo de reductibilidad, se
ciñen a dos más constantes, cuales son: un cierto género de amor devoto por lo que está impreso
y un determinado empalago (desasosiego) por lo que ciframos que no nos han proporcionado:
“No es posible decir nada de nada. Por ello es ilimitada la cantidad de libros”.
(dORAN, “DIHN”, p. 76, Taurus).
Así pues , amor y tedio, que incluso en momentos, aparecen de consuno.
Los libros dicen vecindad, pero en igual medida, alejamiento.
Toda nuestra creatividad, todo nuestro esfuerzo, se ha volcado en la línea de la
explicación. Se le ha concedido nula importancia a la inexplicabilidad. o, jactanciosamente, se
le ha aplicado un modelo de plazos: lo que ahora no se entiende, se entenderá, o la ciencia, la
genérica ciencia, proveerá. Pero lo inexplicable vive, y es el ejercicio, o el hecho, más saludable
para evacuar el mundo, mundo “lleno” de iluminaciones y muy parco en opacidad. No vivimos
el negro del mundo, su oscuridad, ese todo sin participación.
.
Atiborrados de decir -nosotros a eso lo llamamos atisbos de pleno, de plenitud- hartos de
las comunicaciones más privilegiadas, odiadores de la trivialidad -que tan estúpidamente
consideramos como onerosa- nos “libramos” de la incomunicabilidad, opción repudiada, pero
aguardada siempre. La novedad no es la nada, sino la inseparable persistencia en nada.
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3d: “LA FUGA DEL SER, O LA PENDIENTE DEL SER”.
“Tienes que ser, como mínimo, corazón sin ansia”.
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En la frase siguiente, surge una correlación con ciertas frases del idioma común,
que gozan de un predicamento indiscutible:
“Mientras más se es, más se quiere”. (dORAN, “CT”, p. 27, M.A. Eds).
Todo debe rondar por la miseria del ser. Esta debe ser la gran obsesión: ser. No hay
ningún tipo de adquisición que se le pueda comparar, ninguna ambición es par con ese “deseo
fluyente de una vida”. ¿Se trata entonces de ser más?. Se trata de ser más ser que lo que nuestro
desamparo nos hace creer. Pero no se trata quizá de “ser porque sí”, dada nuestra inconsistencia
en ello, sino de ser más o algo más que lo que apenas es, es decir, un suspiro de ser, o también,
sentirse en la convalecencia de aquella enfermedad que consiste, o llamada, en no ser. Ser más
que..., en principio nos puede inducir a pensar en fatiga, incansabilidad, puede ser un reposo , un
apaciguamiento, siempre pesimista, que se procura al huir de la inconsideración que reportamos.
Y entonces sobreviene el querer más y más, que tanta reciedumbre tiene en los
concienzudos analistas de la sociología.
En este “más se quiere”, predomina más el afán que la cantidad: el afán de abalanzarse
sobre el ser (para ser). La opción del “más se quiere” es una paradoja: de ahogo del otro, de
respiro en el otro.
Más intensa que la percepción de si me encuentro en una razonable acomodación
o en un espacio de dislates, es la advertencia de que lo que me está impeliendo es la proyección
del que busca (del buscador), de un acendrado reencuentro con la incomodidad, que traspasa sin
solución de continuidad todos los arredramientos:
“Es curioso que en cuanto advienes que los seres son sombras, que todo es inútil,
te alejas del mundo para encontrar el único sentido en la contemplación de la nada, cuando
podías quedarte perfectamente en las sombras y en la nada de cada día. ¿De dónde viene
la necesidad de superponer a la nada efectiva una nada suprema?”. (dORAN, “OP”, p.
86, Tusquets Editores).
Me muevo en la medida en que me arrojan de la inviabilidad. Y traspones el mundo,
nadando en la nada, ciénaga nada extraña o ajena en la imbricaríte conciencia de cada día.
Parece cada vez más notorio que la única y verdadera sacralización que nos interese desde
siempre, es la del jmpiaI~a. Como perturbador no vemos que moverse sea uno de nuestros males.
¿Qué hace posible el desdén, el solapamiento desdeñoso, de una nada que nos compone
y convive, que nos soterra y que nos circunvala, y el abrazo y el abrigo de una otra nada que nos
abrume?.
No hay que descartar que la nada que nos recepciona adquiera todo el carácter de mera
transitoriedad, en un fiel trasunto de lo que le sucede a la vida. En este sentido se podría decir
que esta nadahabitual de que disfrutamos sea la más 4kna de las que podamos imaginar. Somos,
en gran pare, perseguidores de una nada que anhelamos, y en poco o en nada coincidente con
la que identificamos o disfrutamos. El hallazgo de ella, en tanto que propósito, se asemejaría en
gran manera con el impulso que se delató más arriba. La real travesía del desierto en nosotros,
apunta sin dudarlo, a otro mundo y a otra nada.
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Pero, por otro lado, siempre quedaría pendiente en aquella superposición de nadas de que
habla nuestro autor, la admisión y el reconocimiento del baldío universal.
Si en otra ocasión, y más arriba, se decía que ser venía a indicar propuesta
(sumergimiento. espiral. vorágine) de engaño, ahora se nos anuncia que ser es un inabarcable
(inagotable) síntoma de inmoderación. Que, siendo, nos proveyamos de decantación probada,
no haría sino precipitar la más herida de las compunciones:
“¿Ser?. Una falta de pudor”. (dORAN, “OP”, p. 190, Tusquets Editores).
¿Para cuándo evaluar e introducirlo en la historia, el desatino de la irrupción?. Somos, ya
que inmutables en nuestra presencia, el sonrojo del universo. Por verlo y conocerlo, me estimare.
Aquí, entre nosotros, la excelsitud ha estado en reavivar, y conformar cada vez
más exquisitamente el reino de la dependencia:
“Poder disponer absolutamente de uno mismo y rehusarse: ¿Hay don más
misterioso”. (dORAN, “BP”, p. 53, Taurus Ediciones).
Siempre se ha dicho, y párece que para siempre, que “necesitamos de otro”. ¿Por qué no
nos preguntamos si en el reino natural hay quien cumpla, de manera equivalente, esa exigencia?.
El sonrojo que nos produciría tal constatación -negativa, sea dicho de paso- nos arrebataría
definitivamente cualquier certeza de superioridad que hasta entonces manteníamos sobre los
otros seres, nos depondríade la tara de inquilinos del peldaño último en la escala de la evolución.
Ni el más indigente o carente de los seres, acudiría para comprometerse en ser, en ser más, al
socorrimiento de la más infectante de las condiciones del hombre: la interrelación.
Por otro lado, dejando de ser, ejercida esa dejación, es cuando sobreviene un más claro
y crudo enzarzamiento consigo mismo; segregarse de e~>a dilución universal, desvanecorse en
otros deliquios, dífuminarse en la -y única- versión propia, desdibujarse del trazado universal
(seguido, corriente, parece que habitual...).
Aceptarse con determinación y repudiary rehuir esa misma disposición. Abrir ladecisión
y cancelarla decididamente.
El asunto importante no es sólo el misterio del don, sino de quiénes o cuántos acceden
a esa dádiva de la consumacion.
Aspirar al desborde y al traspasamiento de los límites.
El precio reparador, debido a la aparición en relieve dc la importancia que nos
otorgamos sin empacho, es una atadura sin precedentes. Nacer es una inatacable y vocacional
pandemia:
“Nadie se liben si se obliga a ser alguien o algo (...). Nadie se cura del mal de nacer,
plaga capital si es que existe una”. (CIORAN, “CT”, p. 50, M.A. Eds).
¡Qué lejos esas primeras palabras de nuestros asentimientos más comunes!. Ser alguien,
ser hombre, ese parece ser el paradigma. Cada vez, reconozcámoslo, estamos más maniatados.
¿Cuáles son nuestras esperanzas?. Cualquier planteamiento educativo, según esto, y ello
es así, obstruye e impide vivencias liberadoras, , que no liberalizadoras, con las que, por cierto,
parecemos estar muy satisfechos; orondos, a fuer de suficientes, nos complacemos en nuestro
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destino, nos “envivimos” con una constancia envidiable de todo punto, nos “envidamos” en
suma. Nuestra tenacidad anima unas recompensas, ese parece serel resultado. Nosotros, elegidos
para hacer, ¿qué hemos hecho?. Tristeza de pertenecer a una relación.
Cualquier anuencia con aquél -se dice- , sano deseo de llegar arriba, o simplemente, de
llegar, es sembrar amarras, cobrar una dependencia, alejar la liberación, en suma. El esfuerzo es
un ahinco destructivo.
Para casi todos los hombres, el mal latente y presente siempre, es el acuciante morir. Para
Cioran, mantener la vida, sostenerla, es el mal persistente.
Estamos acostumbrados a oír lo contrario: la ecuación de ser, es mejorar; y la libertad,
es una ampliación en el ser. Ser, en definitiva, es liberador. Ser, preposición cosas, nos lleva a
una ontología de la limitación, de la supervivencia.
La mayor desfachatez consiste en admitir que uno no es hasta que no llega a “ser algo”.
La mayor pena no es oír: “¡qué va a ser de ti!”, sino escuchar que alguien te lo proponga y te
tenga en cuenta.
El olvido del ser, el gran esfuerzo pendiente.
Dejarse ver notoriamente entre todos los seres, ya resulta una impostura y
presunción insoportables, pero, dejémoslo correr:
“Hacerse valer era, y es su sueño. Es difícil creer que haya sacrificado el paraíso por
simple deseo de conocer el bien y el mal; por el contrario, es perfectamente posible
imaginarlo arriesgando todo para ser alguien”. (dORAN, “CT”, p. 86, M.A. Eds).
Lo peor sucede cuando se reclamacomo laúnica inserción válida en el universo, cuando,
por ejemplo, de lo que se trata, es de impostar el hombre desterrando cualesquiera otras
presencias que podamos imaginar.
Es la“inveterada presencia” lo que le anima. Incapaz de hacer mutis, prevalece en él un
amor a escenano que es inextinguible.
¿Qué hombre aceptael contento de la conformidad?. ¿Quién el contenido neutro
de ser, su impasibilidad?:
“Que cada quien se contente con lo que es: ¿no es acaso tener predilección por la
tortura y la desgracia querer ser mejor a toda costa?”. (dORAN, “CT”, p. 136, M.A. Eds).
Quien prefiera y decida ser, prefiere y decide pasando por encima de muchas cosas.
Preferencia y decisión confluyen en el ser, en ser. Ser, el anhelo más hundido, la clave de todos
los soterramientos.
Y un paradigma mostrenco: ser alguien, ser mejor. La elección que hacemos de nuestras
desgracias, tiene el propósito no de hacemos mejores, sino de crecer en virtud, afán y modelo de
ir siempre por delante. Lo que más nos conmueve de la virtud, no son tal vez sus hechos, sino
sus pretensiones. El más virtuoso, es el mayor de los expectantes.
Las ambiciones proporcionadas por las “magulladuras” y el “cilicio” acaban en la
~mpkIi¿4 del ser, aspiración totalmente desdeñable a tenor de la marginación a que
necesariamente debiera someterse aquél.
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Tal vez nuestra angustia provenga de mimetizar al primer hombre, de, hasta la
saciedad, reproducir conductas:
“Todo ser que se manifiesta renueva a su manera el pecado original”. (dIORAN,
“SA”, p. 110, Laia y M.A. Eds).
Manifestamos repetición, ruido, reiteraciones suficientes ya de una vez. La entidad nos
viene dada, somos, más que nada, el bagaje.
Dar ostensibles muestras de presencia parece más que una presunción, un don de
unanimidad entre los humanos, hasta el punto de que un retraimiento -por tímido que este sea-
nos conduce a la orilla del mundo, objeto añadido tan despiadado o más que la propia presencia
en aquél. Uno de los grandes despropósitos actuales es el de aprender esto: que estar es ser.
Dar fe no deja de ser una caída.
Sobre cada ser... sobre el progreso, más, sobre la trascendencia, más, sobre la
oportunidad, más, sobre la conveniencia:
“Sobre cada ser pesa la amenaza de un retroceso hacia su punto de partida (como
para ilustrar la inutilidad de su recorrido, de todo recorrido)...”. (dORAN, “DES”, p. 15,
Montesinos Editor).
Pero, quedémonos con el ápice de la enumeración: el progreso y la trascendencia.
El progreso es un resarcimiento, y siempre tiene un interés de ojo vuelto hacia atrás, y
puede no resultar equívoca la prescindencia que hagamos de él. Con éste, siempre barajamos el
temor y recordemos a este respecto que temor e infelicidad vienen a ser una identidad apenas con
reticencias.
Ocurre con la trascendencia, que por su innegable preocupación, por su multiplicado
esfuerzo entre los hombres, nada parece fácil, no es reducible a desentendimiento o a
simplicidad.
Trascender no es evocar, sino más bien inventar. Y una invención fiera y ciegamente
impuesta a nuestra conciencia.
Nada más dificil que mirar en el silencio. Sé poco sobre la trascendencia, excepto que se
apoya en testimonios que sería imprudente considerar como absolutamente descabellados. Para
mí es la duda persistente, lo que la convierte en algo agudamente destructor y desolador.
Esta tendencia o dirección que al progreso y a la trascendencia los hacen “arribar”, bien
que a distintos espacios, está sumida en las más grandes perplejidades y desconfianzas, y de ahí
que se formule en igualdad de rigor, si realmente esto no es sino un retomo al punto de arranque.
¿Qué presunciones son aquí las favoritas, cuando no es posible advertir cuáles son las más
certeras?.
“Alegando comprobaciones”,... podemos decir, son ciertos y claros los avances. Y
dudosos, y conflictivos y parciales, podemos añadir sin discusión. Y la conclusión no nos debe
llevar a la paradoja, pues para ello, para comprobar su existencia, no hacía falta tal, dado que
nuestra partida era desde ella.
Damos cuenta de un camino inverso, en el que lo que desencanta es la reversibilidad y
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lo adverso por gratuito. Es la conciencia del sin remedio la que nos alimenta, la imprevisible
superfluidad.
La tragedia está en a quién le vamos a contar nuestros adelantos y esperanzas.
Cuántos, sentirán perder con más inquietud el factor de importancia, que el
elemento de beneficio!:
“Producir es accesorio; lo importante es conocer el fondo propio, ser uno mismo de
manera total, sin rebajarse a ninguna forma de expresión”. (dORAN, “DES”, p. 52,
Montesinos Editor).
Lo que se dice: la producción no es un planteamiento exclusiva y finalmente reducible
al dualismo medios-fines. Debe haber algo más que aceptados postulados o propósitos. Toda
conformidad conceptual no es afin con el rigor, en los términos al menos que nosotros la -y lo-
tratamos. Lo que sí se desploma con esta primera afirmación de Cioran, es, justamente una
afirmación ya más que histórica, teológica. Es, la lucha contra toda creencia.
¿Qué se nos recuerda y dice?. El propio conocimiento que nos permitirá alejamos de
cualesquier otros, por muy benefactores que ellos sean. Gozamos de un yo demasiado ajeno.
También la condicionabilidad nos atenaza, nadie parece poder eludir un compromiso tan
estrecho e ineluctable con los otros; por último, el sesgo impávido parece estar reñido con la
efervescencia de la acción que todos padecemos, o que necesariamente tenemos que aportar en
el común reparto: la actividad nos pliega.
Pero, ¿qué es lo importante?. Conocemos sólo la solemnidad diversa, a este efecto. Ser
uno mismo... hay una absoluta prohibición en tomo. No fluir, calcificarse, te arrancarán del
mundo...
Cerrado y sin resquicios, obra hacia la impenetrabilidad y la incomunicación. Sin
huida, sin escapatoria, sin que nadie sienta el menor rubor porque la pala del universo nos envíe
a los escombros de la periferia sin nombre:
“Ser es estar acorralado”. (dORAN, “DES”, p. 105, Montesinos Editor).
Estas palabras me traen a las mientes aquellos versos de Miguel de Unamuno, más que
célebres, hondos y certeros. (Cf. en Antología poética, Miguel de Unamuno, Colección Austral,
53 Edición, Pp. 70-71).
Una de las cuestiones que se nos suscitan es la de hasta qué punto, el alrededor, cualquier
alrededor de contacto, puede de hecho producir ese acorralamiento citado. Los demás, tendrían-
aun sin querer en ocasiones- una vocación opresiva, siempre al referirse al otro, lo que
llamaremos la individualidad cercenada, o tal vez, socialmente inconseguida.
En otro sentido, la imposible coexistencia del ser con la connotación, nos alargaría a la
soledad, estado del que es dificil precisar si es más nocivo que el de la “solidaridad entendida”,
concepto este por otro lado el más habitual entre nosotros. En descargo de la soledad, decir de
ésta que es menos punzante y agresiva, apenas entiende de urgencia.
Ser, en cualquier caso, es una cerrazón, dificilmente una apertura.
Finalmente, nada de evasión, nadade intemperie, sino el mito de la concurrencia, el más
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notable y querido entre nosotros.
También ser pudiera corresponderse con llenarse (ahitarse) o completarse de
circunstancia; lo que no quiere decir que en muchas ocasiones sean aborrecidos, o sea, que
podemos entender que el auténtico motivo del hombre pudiera muy bien ser el de oponerse a toda
circunstancialidad, con lo que corroboraría su nota más privativa: manantial de disgusto.
Ser, como sustanciación del cerco. Pensemos en aquellos primeros hombres, y en los de
siempre, y en los de hoy, concitados por ninguna esperanza y sí por el acaso. ¿Quién duda que
la herencia humana está perennemente atravesada, desde siempre, por esa especial paralización
que todo asedio arrastra?.
En otra ocasión, el comentario de Cioran viene proporcionado en virtud del
recuerdo de una admirada cita de TALLEYRAND:
“Somos nosotros mismos cuando movilizamos todos nuestros defectos, nos
solidarizamos con nuestras flaquezas y seguimos nuestra “inc1inación”~ En cuanto
buscamos nuestro “camino” y nos imponemos algún modelo noble, nos saboteamos, nos
extraviamos...” (dORAN, “bES”, p. 173, Montesinos Editor).
Se nos ha pedido siempre, desde diferentes perspectivas, y en principio no vamos a
discutir que sea acertado o erróneo, que seamos conformes a nosotros mismos, lo que en
principio puede significar un índice de veracidad, aunque por mucho que nos admiremos, no toda
la veracidad. Ser nosotros mismos no puede ser -con todo y tan sólo- una aspiración de llegada.
Las preguntas sobre el ser que he leído son excesivas, son un exceso, no existe una
correspondencia con las demoras que suponemos, y que manifestamos. Advierto siempre una
impenitente morosidad en ser. Y los empeños metafisicos no cesan, pese a todas esas
connotaciones no ya tan invisibles.
Tal vez, sino la educación, sí unos inveterados ritmos educacionales, han propiciado ese
desplazamiento del ser más fieramente real, más firmemente asentado en nosotros.
El catálogo de vicios, debilidades y lastres, no es un dechado para arrumbar.
La omisión de las limitaciones nos puede conducir a un “ser esmerado”, pero no a un ser
considerado en sentido estricto, si es que esto puede afirmarse. Con frecuencia, somos desde la
restricción.
¿Quién se evade hoy de “su camino”?. Se evaden, después de ser expulsados del botín
social los de siempre, a los que luego con disimulada aserción se llamará descarriados, y todos,
los que aún mantienen la privacidad. Lo que llamamos fuero interno es uno de los reductos, cada
vez menos significativos, por otro lado, de la inclinación.
El verdaderoextravío está en el modelo universal, unánime. Se dice, con cierta decepción,
que tal pueblo sólo aspira, por ejemplo, al dinero, para retomar una expresión actual
ejemplificadora, que adora el becerro de oro. Pues bien, los que así se lamentan lo hacen por su
incapacidad para sustituir ese “modelo” por otros que están in mente. Sienten, sobre todo, antes
que nada, la aceptación ajena que la propia. Ellos, en el fondo, siempre tienen sus proyectos.
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Después de todo, nos medimos por la añoranza de la incomparecencia:
¿“Para qué nos agitamos tanto?. Para volver a ser lo que éramos antes de ser”.
(dORAN, “EMY”, p. 64, Tusquets Eds).
Bullir es uno de nuestros destinos más aleteantes y andar azogados uno de los
pasatiempos mas rentables y prometedores.
Alimentados de prisa y de urgencia, creyendo hallar el sentido en las cosas que nos
afectan, no nos damos cuenta que somos un retomo nada plausible. La nada más callada nos
aguarda. Todo, en verdad, ha sido un movimiento en falso, una alarma creativa, una asendereada
renuencia al ser, de ser.
Un gesto desproporcionado el hombre.
No hay consonancia posible entre lo manifestado por estas palabras y lo que
generalmente se solicita y exige: estar arrellanados en la consciencia de los hechos, retreparse
en la magnífica seriedad de cada día.. .En resumen, amar y atender a las circunstancias:
“Ser consciente es uní calamidad; ser doblemente consciente es padecer una doble
calamidad, cuya expresión inmediata e inevitable es el hastio...”. (dORAN, “EPR”, p. 203,
Montesinos Editor).
Estar “avisados” de la importancia de nuestro pensamiento, de nuestra reflexión, ser
conscientes, entraña sobre todo, un estiramiento inusitado de la capacidad personal, en tanto en
cuanto no sólo hay que comprender el objeto propuesto, cuanto luego preguntamos qué hacemos
nosotros tratando de comprender aquél, o por qué precisamente este y no otro. Es decir, se está
primando un vigor compulsivo cada vez más exigente.
En nuestros días ~ un cierto tipo de diálogo, de compromiso y concierto, de
comprensión pese a todo, que hace posible una dialéctica del reencuentro y de la reunificación
imposibles. Se nos han pasado por el filtro de esas reconciliaciones las arenas más gordas de la
injusticia y de la mentira, y también de este gesto se dice que es ser consciente.
Pero darse cuenta de los intersticios de la vida, es sentir el azote de una endemia ya
indisociable. Alcanzar un mayor bagaje de su sentido, es desembocar forzosamente en el sofoco
de la reiteración, en la organicidad de lo consabido que aplasta. Vivir como de rigor
.
Todos los alientos que se depositan en ser, acaban en vaharadas malignas:
“Todo lo que es engendra, tarde o temprano,la pesadilla. Intentemos, pues, inventar
algo mejor que el ser”. (dORAN, “DIHN”, p. 106, Taurus).
Las expectativas más fecundas de uno cualquiera de nosotros terminan por imponer el
fastidio propio y ajeno. Cualquier iniciativa respalda el desmoronamiento.
Ese afán por figurar en los anales de la importancia, ese deseo impertérrito de escribir la
crónica, nos proporciona, no una deformación de nosotros mismos, sino más bien una exacta
medida de nuestras posibilidades. Pocas jerarquías tan bien trenzadas como las de la ambición.
Obstinados en la carrera de ser, la consumación a laque damos paso, no nos agota como
así fuera deseable, pero nos diluye en todas las contigtiidades que se puedan ambicionar.
A medida que se es, lo que se libera es la expansión irrefragable de una entidad, lo que
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se difunde espesa lavacuidad y hay una generosa e inerme supeditación a las reglas de la accion.
La incursión en la ontología ha sido el debate propuesto durante todos estos siglos, y ahora nos
tocaría, sin penas para la reflexión, cancelarlo. La aventura no ha sido capaz de paralizarnos pues
nos creamos (y creemos) hechos para la proyección. Yno es que hayamos traspapelado actitudes
diferentes, ya que plasmamos con una gran dignidad nuestros intereses. El oprobio bien puede
aproximarse a lo que perfectamente encajaría como nuestra divisa. Puestos así, y dado que es una
dudosa conversión universal y unánime a la renuncia, debemos “aspirar” al menos a la deserción.
Así de terminante es el descarte del goce:
“No gozarás nada¡ , tal es la orden que nos apremia en todo encuentro, en toda
ocasión de olvido. Existir sólo tiene sabor si uno se mantiene en una embriaguez gratuita,
en ese estado de ebriedad que, al faltar, despoja al ser de lo positivo”. (dORAN, “CT”, p.
121, M.A. Eds).
Se le ha despedido sin emoción ninguna. Se le ha despojado de su status de abultada
existencia. Sabíamos de su rareza, pero Cioran nos certifica acerca de su irreconocibilidad.
La recusación del goce se extiende a todaplenitud, a toda pretensión de contundencia. En
las hechuras del tiempo no parece haber un momento de reposo del placer.
La existencia sabe con el desentendimiento. O al menos la existencia no es un acta de
presencia, valga la cacofonía.
Borrachos de ausencia, la participación se descubre como una de las grandes lacras que
cabe evitar a todas luces.
Dicho esto, uno parece que se enfrentaría a todos los usos y prácticas “bienvistos” de este
mundo, pero nadie hasta ahora ha sido capaz de convencernos de que ese uso social taxi extendido
-el de la participación- sea ni siquiera con mucho, el mejor de los posibles. Nos convencemos y
aquietarnos con frecuencia al oír decir, de este y otros aspectos, que es el menos malo. Y es que
ni siquiera creemos en nuestras deficiencias. Y lo nuestro no es un problema de fe, sino el que
se halle entre nosotros la fe misma, su sola mención.
Y lo malo es que casi nunca estarnos “ebrios”. Y no es que el estarlo sea una virtud, pero
al menos ello sí supondría el reconocimiento de una falta. Falta de extrañeza, de ajeneidad, falta
de interés por el mundo. No es una falta debida, sino una falta agregada, aupada. Y ese parece
ser el destino del hombre: el de un titán o un atíante inversos, sin cargas, peso ni mundo que
soportar, pero que sin embargo los aguanta. Un Prometeo maltratado por la expectativa.
Esa torpe alianza que tenemos con lo que nos rodea...esa nuestra obcecación con
lo circundante, hace que lo existente se diluya en tramos cada vez más delgados y por ello mismo
más inconsistentes:
“Sentirse existir es empecinarse en aquello que es manifiestamente mortal, es
dedicar un culto a la insignificancia, irritarse perpetuamente en el seno de la inanidad,
buscarle tres pies al gato”. (dORAN, “CT”, p. 139, M.A. Eds).
Hemos compartido de tal forma la existencia que fácilmente se nos ha desbaratado, se nos
ha escurrido entre los dedos. Perdemos de nuestro existir cuando lo (o nos) entregamos.
Y cuando estamos más contentos con nuestro papel, de nosotros se dice que nos
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ahogamos en la minucia, en la trivialidad de hechos sin complicaciones, en resumen, que vivimos
los apartados de la irrelevancia. Por eso, ¿quién presume de plenitud cuando se vive en los
alardes de lo nimio?.
A no ser por el goce de la ambición, el hombre se despedazaría infinitas veces en cada
momento.
Nuestro debate está inmerso en la imposibilidad de la importancia que constantemente
nos atribuimos. Queremos, pese a todo, pasar a la historia. Una de nuestras pasiones es la penosa
irrevocabilidad del argumento.
Cualquier afán de dilucidación por parte del hombre no es sino adquirir presupuestos
vanos y grotescos. Cimentar lo risible.
De celebrar algo, la inaccion:
“Cada día es un Rubicán en el que anhelo ahogarme”. (dORAN, “SA”, p. 104, Laia
y M.A. Eds).
O César inverso. La diflcil respirabilidad del hecho ambiente, la casi imposible
pertenencia al ritmo opaco, sin reticencias, de las cosas.
Perder las amarras y relaciones umbilicales con el mundo, ejercitarse en el marasmo,
desatosigarse, morir sin un empeño...
Todo el llamado entramado vital parece que se conjugara para hacer pasar por
absolutamente inatacable la afirmación que sigue:
“Existir es un plagio”. (dORAN, “DES”. p. 85, Montesinos Editor).
Esta afirmación puede tener mucho de tributo admirativo o de registro agradecido a otras
propuestas ya enunciadas por distintos autores o varias corrientes, lo que en cierto punto laexime
de un matiz coyuntural de provocación o de adheridas reverencias.
Más que nada, en clave de vocativo largo, lo que se pide y hace es apelar a una discusión,
que porsu propia entidad nació gravada, y que por la importancia de su abordaje se ha convenido
en parar, en detener, de forma que una discusión viva ha devenido en parálisis.
Sólo por el hecho de reproducir renuencias críticas, plagiamos directamente nuestra
incompetencia en determinadas consideraciones.
La repetición, la insistencia, y sin siquiera llegar a la saciedad, ticnen la mejor reputación
que imaginar podemos; mucho del existir se encuentra en aquellas dos condiciones.
El detalle empeñado en la similarización nos hace pertenecer a la “regularización de la
onda” en la que cada situación viene a ser copia, no peregrina, sino reproductora de la anterior.
Puede que así sea el retomo más que una novedad una implantación. La conformación es una de
nuestras huellas menos inéditas.
Re-hacer siempre, la iteración como propósito, plasmar. Existir como negatividad de la
prohibición. Todo plagio es, antes que todo, un asentimiento hacia uno mismo.
Una tesitura que apenas ofrece quiebras es la del hallazgo en el que se
compromete uno hasta el más sacrificado de los empecinamientos. Y es que no hay tesoros:
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“Busco lo que existe. Mi búsqueda no tiene objeto. Vayamos al Juicio Final con una
flor en el ojal...”. (dORAN, “DLS”, p. 89, Tusquets Eds).
Esta sí que va a ser una indagación en balde. Proyectados hacia el encuentro, no hay
encuentro; volcados hacia la interacción, dificilmente hallamos oponente. No hay pareja, es una
suposición -muy beneficiosa, se dice- el enlace.
El elemento “co-” es absolutamente ficticio, toda una invención. Lo que existe es nada.
Mejor, vararse. Acreditar un aroma fugaz.
El “allanamiento” que con harta frecuencia se practicacon respecto a tantos seres,
so capa de que lo que hay aquí nos está dado, nos pertenece, es una positivización de presencia,
de nuestra presencia:
“La existencia sólo posee legitimidad o valor si se es capaz de discernir, en el nivel
mismo de lo intimo, la presencia de lo irremplazable”. (dORAN, “EPR”, p. 143,
Montesinos Editor).
Corrientemente, nos congraciamos con nuestro orden, porque, de manera lamentable, no
queremos advertir nuestro fracaso en la incursión, y es entonces cuando conferimos el estrago
latente a todo lo que vive, aspecto este último que curiosamente somos remisos en conceder a
los demás, y en atribuimoslo en exclusiva a nosotros “solitos”.
Peor que la guarda de un secreto es la pervivencia de la publicidad de la destrucción en
que, como en sordina dulce nos movemos. Es cierto que destruyendo nos legitimamos, pero el
abuso humano del hombre está en arrastrar al cataclismo a todos aquellos elementos naturales
que no obedecen sino a la pasividad más admirable. Culpable de entrometimiento es incapaz de
adivinar que el único habitante que está fuera de quicio es él mismo, y que en consecuencia, lo
único que le restaría por determinar, es tratar de comprender o alcanzar la inmutabilidad
perpetua.
Que nadie debiera “auparse” como sobreexistente , no es algo que no estén dispuestos a
reconocer la mayoría de nuestros contemporáneos. Pero el placer por empantanar se sobrepone
a cualquier otra consideración. Para la mayoría de nosotros, existir es penetración, absorbencia;
lo menos que debiéramos aplicar es el criterio del “reparo de los estados”, pero no, incursos en
re-validar la naturaleza, atravesamos torpemente la existencia de los otros y de lo otro,
atiborrándonos de imniscusión (¿se nos permite la palabra?) y recelando siempre de nuestra
efectividad.
La decepción no pennanece quieta, se ahonda, se desplaza, vive en un desengaño
aún más promisorio:
“Ninguna solución, pues, dentro de la existencia. Se puede incluso ir más lejos y
rechazar la idea de solución, hundirse cada vez más en ese impasse capital que anula todas
las preguntas, y todas las respuestas: el hastío”. (dORAN, “EPR”, p. 218, Montesinos
Editor).
La única contrapartida garantizada por su parte es la inconclusión, el ilimitado
seguimiento que ofrece al hombre, único animal conocido que plantea, que problematiza y que
busca.
Creíamos que el remedio estaba en nuestro ser persistentes, que la salida se veía como
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sucede en detenninadas ficciones, al final del túnel; hemos creído mal como en tantas otras cosas
y ocasiones. Atisbos hay siempre, pero de fracaso. Decantados hacia esta-de momento- nada
muelle experiencia, optamos por otra inquietud, aunque menos apostada por nosotros en
principio, la del ínterin que con deslizamiento estremecedor nos conduce al atascamiento,
instancia generosa, única en lo que se refiere a la desaparición de cualquier planteamiento o
hallazgo. Desaparecemos en una existencia dominada por el “síntoma liso”.
Hablando de las diferencias que se dan entre el sentimiento de la muerte y del
suicidio, vienen las palabras de la primera parte de la cita; las otras son a propósito de un
fragmento de Leopardi. Sus concomitancias es lo que me ha hecho agruparlas:
“Cuando uno ha agotado su razón de ser, es odioso obstinarse. (...) Durar es
disminuirse: la existencia es pérdida de ser”. (dORAN. “FAD”, p. 63, Taurus).
¿Cuáles son las razones que alientan la obstinación, el dale que dale del vivir?. ¿Por qué
laporfia es tan teme?. ¿Cuáles son los intrincamientos que le conceden al hecho un adherimiento,
que al menos en palabras, es casi universal?.
Se quiere vivir tan insistentemente, y pese a todo, por la arbitrariedad del único
conocimiento que tenemos a mano; nos duele la larga inexplicabilidad, la miseria de nuestra
comprensión, la resistencia debida a la escasa grandeza de lo ineluctable. Un “no somos nada”
no obedece tan sólo a un callado fatalismo de la resignación. La ira es la savia que alimenta ese
murmullo oído ante las catástrofes. La imposible resignación ante el hermetismo de una
naturaleza impasible y avara, nos hace desear como mínimo igualatorio un grado semejante de
imperturbabilidad.
En realidad se quiere ser, no sé si más, pero sí obviando las trivialidades del ser
irremediable, ser en ninguna medida, en la perspectiva cuando menos del ser descubridor y no
del ser encubridor. Ser que sepa para no valer.
Nos agarramos, por último, a vivir, porque el desgarramiento y el cansancio del futuro,
aún no nos ha colmado.
Pisar la trampilla del tiempo.
La paradoja que alimenta la segunda frasecilla nos refiere a la inobservancia de la
perduración, del alargamiento.
La presencia está afectada de mengua, de recortamiento, de manera que su insistencia
lleva aparejada la minoración, la locutiva y la interlocutiva.
Durar, en las condiciones en que se ofrece, tiene que ver casi siempre más con el
sufrimiento que con el placer.
Como vicio inveterado, invita a su extinción de continuar la corriente erradicatoria que
todo aquél ha suscitado en los últimos tiempos. Pero la analogía, vista desde lo irónico,
desganado, o desde el desengaño, puede no parecer propuesta altisonante. A la luz de ciertas
perpetraciones, es indubitable su corrección, su lugar entre los asertos benéficos.
Acabar con laexistencia no parece pérdida de ser. Antes bien, el ser se consuma en una
aceptación, plenitud de nada. Una desaparición tan curtida como las que adolecemos, conlíeva
una existencia amalgamada de revalorizaciones que prenden el deslizamiento del ser, que hacen
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un corcusido de su vaciamiento. La existenciadificulta el ser: una amargura al alcance de pocos.
Perceptores de fiasco , nuestros pasos son intransitables, están cegados para el
transcurso universal:
“Una existencia constantemente transfigurada por el fracaso”. (dORAN, “DIHN”,
p. 49, Taurus).
¿Quién se atreve a pensar, en los tiempos que corren, y que nos ha tocado o toca vivir,
que el estruendo y la notoriedad, como notas efectistas de todo fracaso, tocan, rozan sólo a los
aspirantes -eternos, innumerables- de ser más?. El fracaso es un rasero universal, universales
horcas caudinas ceñidas de inevitabilidad en lo que al hombre se atiene. Aparte de lo sonado de
algunos, factor estético o de publicidad, el rigor de la transformación de nuestra existencia en
fiasco, es una de las pocas pertenencias con que objetivamente nos paseamos por el mundo.
Buscar o poner un remedio a esta impregnación de descalabro es una maquinación de
variables para el optimista.
Nunca se apreciará lo bastante que una de nuestras más claras concomitancias tenga que
ver con un salir fallido, con un marrar constante en la interacción que presumimos con el mundo.
Dejados, puestos, en la existencia, pero no dejados de ella: he ahí el paradigma
de nuestra irresolución:
“Existir es un estado tan inconcebible como su contrario, ¿qué digo?, más
inconcebible aún”. (dORAN, “DIHN”, p. 98, Taurus).
Existimos dentro de la sorpresa general, dentro de la más grande estupefacción que
pueden dar de sí el resto de los elementos -animales, plantas, minerales- que se estancan en la
tierra. Apane de una mala pasada, es un auténtico susto para el orden natural.
Colocados como lo nunca visto , no es extraño que nuestras relaciones con los demás
componentes naturales sean de insólito tratamiento hacia ellos cuanto menos. Un rechazo
protbndo se instalará como la mediación más acusada, y un sesgo de advenedizos se propagará
por todo, sellando con otra irrealidad la imposible comunicación entre nosotros y las cosas. La
muerte es una suma de malentendidos.
El hombre existe, para las cosas, con una acometida hacia la pasividad, que es
indisculpable, y que ninguna garantía de mutis definitivo por parte de aquél, resarcirá
mínimamente el vaivén cósmico que experimentaron.
Obstinados en amasar y en perseguir el buen sentido o el sentido común de cada
instante, creemos con ello no dejar ningún resquicio requerido al desvarío:
“Toda existencia que no contenga una gran locura carece de valor”. (dORAN,
“LCD”, p. 24, Tusquets Editores).
No es un buen propósito coronar la sensatez; en todo caso, es de los aspectos que
requerirían una poda permanentede sus posicionamientos, y eso tal vez por el carácter tópico que
destila, como también por la impronta de seguimiento que propone.
La palabra desvío, y así otras, tales como inversión, equívoco, etc, carecen de esa
prestancia lingílística que conceden los espacios tecnológicos de consumo- a los que debiéramos
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prestar enorme ambiguedad para sembrar el desuso y cebar el desconcierto ante la planta de
cualquier acontecimiento- debieran constituir la dieta de desimantación que nos despegue del
mundo.
Volverse loco por encontrarse donde uno se encuentra, es posiblemente una de las
necesarias prevenciones que debemos arbitrar para hacer imposible el peor resabio de que nos
podemos revestir, el de la apacentada normalidad.
Uno de los ideales, el de la flexible existencia, debiera transigir ya tan sólo con el único,
tal vez, ideal decente: el de la consuncion.
Es grande la regularidad con laque manifestamos nuestro encono hacia el mundo, nuestro
“asco~~, y es esta casi regulada intermitencia la que nos hace y convierte un poco cada vez más
en adeptos de este territorio. Cabe pensar que este rechazo pasa por ser una imposible cantinela
de reprobación, así como más que una probable -y repleta- constancia de la insatisfacción.
Nuestra protesta siempre parece una propuesta inconclusa de evacuacion:
“Odiar al mundo es odiarse, es darle demasiada importancia al mundo y a uno
mismo, es volverse incapaz de liberarse”. (CIORAN, “CT”, p. 125, M.A. Eds).
El odio no desecha la añoranza, la representa tal vez, como otras cosas añadidas a la
actitud. El odio es una esforzada preocupación. Odiamos porque “nuestra” realidad está
penetrada de irrupciones no previstas. El odio es negarse a la reducción externa, diferente a la
que uno se ha hecho respecto de sí mismo y para con los demás. Es una querella de inducción.
Una de las frases que más convienen al odio es aquella que se formula -como pocas- con
gran intensidad: “agarrarse a un clavo ardiendo”, que, bien mirada -asunto harto difícil- no
desmaya de efectividad. El odio es un ahilamiento, un nudo en el espejismo. Tanto más me odio
cuanto más me pertenezco perteneciendo.
El hombre transita su apariencialidad, que no las apariencias:
“Mientras más nos anclamos en las apariencias, más fecundos somos”. (CIORAN,
“dr”, p. 131, M.A. Eds).
Conocida la realidad, ésta, sin dudarlo, vendría a carcomerle. De ahí que alimente con
esforzada constancia prejuicios de realidad.
Y qué admiraday admirable es para algunos la fecundidad¡. Con ese gesto no hacen sino
adorar su imposibilidad natural, su imposible comparecencia y en pie de igualdad con lo real.
Qué mal vemos todo aquello que relacionamos con el desatino. Y, sin embargo, de él sí
sabemos que es real, y muy probablemente, tiene algo más que ver con la realidad que cualquiera
de nuestras más ingeniosas invenciones.
Nuestra fecundidad, por tanto, tiene mucho que ver con el engaño.
Puede serque cada vez alcancen una mayorveracidad las detenninaciones físicas
y biológicas que expliquen la presencia del hombre; pero a esas hipótesis, escapará siempre, y
no sabemos si alguna ciencia lo aclarará, no el cuándo y el porqué de la caída, sino la pertinencia
de CAER, única entre los seres, y que nos adosa al universo, o a parte de él. ¿Quién explica esa
correspondencia ser-caer?:
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“El espectáculo de la caída es más impresionante que el de la muerte: todos los seres
mueren, sólo el hombre está llamado a caer”. (CIORAN, “CT”, p. 155, M.A. Eds).
Probablemente la caída es el añadido del desengaño, o un desafuero recibido por la
intromisión duradera -y no tan pasajera como parecía- en este territorio del “mundo” tierra.
La caída es una incursión dentro de la relevancia, el conseguir que la significación sea
importante.
¿Quién duda hoy, que la inmersión en el tiempo se consigue mucho mejor y más
profundamente en lo que hemos dado en llamar “medios”?. ¿Y quién duda de la distancia que
hay entre ellos y lo que antes llamábamos plenitud áurea del aislamiento?.
¿Qué diferencia los presupuestos de un individuo del “borde social”, de los
planteamientos asumidos o recogidos por Horacio, por ejemplo?.
Y es que el ahogo que produce todo sumergimiento y cualquier atisbo de
convivencia con las cosas demuestra a las claras la inviable recepción que se produjo en los
preliminares de la primera confrontación:
“Lo real me produce asma”. (dORAN, “SA”, p. 31, Laja y M.A. Eds).
O bien la asfixia de una, cada vez más, alambicada abstracción, o bien el “hermoso
predominio” de los hechos o cúpula metafórica de los mismos que obliga a una redundancia del
sometimiento, o a la fraccionalidad real para conseguir Lo Real. Ambas transiciones de fuerza
son rechazadas de forma lapidaria. Pueden ser las únicas constancias de la resistencia en estos
momentos.
Acerca de la visión que yo tenga. en la mayor parte de mis contenciosos con la
realidad, ha de resultar aquélla mezquina y empobrecedora, y no decimos esto por veleidad
afirmativa, sino porque toda visión es un oscurecimiento sometedor, en el sentido de que no se
alumbra nada en vano:
“Si se me pidiese que resumiera lo más brevemente posible mi visión de las cosas,
que la redujese a su mínima expresión, en lugar de palabras escribiría un signo de
exclamación, un “1” definitivo”. (CIORAN, “EMY”, p. 151, Tusquets Editores).
La visión, hecha a los desmanes de la exageración, asume dos valores antagónicos, sin
distinguir nunca cuál es el preferente: aprobar o reprobar. Sometida a la lógica de las concesiones
y decantaciones, lavisión se etemiza en una tarea inacabable de depuraciones inútiles. El especia]
diacrítico no señalaría la inercia correspondiente y última de la sorpresa, sino el aullido de
impertinencia.
Perceptible además, la gruesa ramplonería que proviene de las palabras, que las convierte
en obsolescencia neta, queda sólo el gruñido de abandono, idéntico a aquél con que se comenzó
la aventura de vivir.
Si ya todo lenguaje es de por sí turbador, imaginemos los términos de alcance
significativo que concita toda utopía:
“Quienes usan el lenguaje de la utopía me resultan más extraños que un reptil
prehistórico”. (CIORAN, “DES”, p. 99, Montesinos Editor).
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Pensemos en el aplazamiento perspectivista de esas querencias, casi tan universales,
cuales son las utopias. No hay demanda más insatisfecha que ésta. ¿Cuál es el soporte que las
convierte en supervivencias inaceptadas?. Me parece a mi que la adscripción sin discriminar que
nos remite a ellas. Con lo que podemos decir que lo peor que la pueda sobrevenir a toda utopía
es el reflejo de fe que ella comporta, el acervo de inocentes y culpables que a ella se arriman.
Acaba siendo, irremediablemente, una propiedad.
Qué lejos la extinción de determinadas propuestas¡. Nada está aquí por salvarse, sino por
envilecerse o degradarse. La mejor “utopía” entonces sería aquella que hablase de la
impracticabilidad. O el “silencio maestoso”.
Ni siquierapasa un momento sin que advierta qué clase de lugar es el que habito;
la presencia misma, roe cualquier puente de unión, cualquier tejido que entrevea o sostenga el
Edén:
“No existeun solo instante en el que no haya estado consciente de encontrarme fuera
del Paraíso”. (CIORAN, “DIHN”,, p. 33, Taurus).
Un poco antes, (Ibideni, Pp. 3 1-32), se había afirmado por parte de nuestro autor que el
paraíso venía a ser “mirar sin comprender “. El paraíso como un alelamiento sin cobijo ninguno,
a la más fiera intemperie, despojado. Un alelamiento romo, que ni siquiera aspira a tangenciar
cualquier género de conocimiento, que como máxima recompensa -que por otro lado no ha
previsto ni deseado- aspira a la infinita estupidez que nos puede ser tan debida como la más
extrema lucidez, pero que, inevitablemente se nos escapa o se nos hurta, no sabemos en virtud
de qué admitida locura.
Esta es una de nuestras mayores pesadumbres: por qué serizí , y por qué declinamos ser
~I.
La conciencia del desprovisto del mínimo tono de felicidad, de una candidez de tránsito
trocada en frenesí irredento de intervención en las cosas, es la conciencia del expulsado por la
mirada ingerente.
Siempre pendiente de mi en-ajenación, llega muy tarde -cuando ya no hay remedio- , o
nunca, el efecto desorbitante. de ajeno cósmico.
Del hombre no se dice que no merezca la pena o que no valga un higo; se le ubica
de momento en un incidente zoológico de cola, ínfimo:
“Vale más ser animal que hombre, insecto que animal, planta que insecto, y así
sucesivamente.
¿La salvación?. Es todo lo que disminuye el reino de la conciencia y compromete su
supremacia . (CIORAN, “DIHN”, p. 34, Taunxs).
Cualquier pretensión de su antropología unilateral, es yana, y en todo caso su sentido
último se encuentraen lo que llamamos reversión. Nunca ha entendido cuál sea su lugar, y que
aquél tenga que ver con una no apreciada represión natural
.
El hombre ha adolecido de falta de paciencia, siempre ha tenido prisas, nunca va a
consumarse, y de ahí esa su melancolía de la espera, que hace imposible su logro y sudisolución.
¿Por qué no nos vemos en el vegetal o en las piedras, por acudir a unos ejemplos con una menor
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animación que la del hombre?. No sucede así por el cerco humanitario que aplicamos a todo, por
circuir infatigablemente a los que siéndolo, nunca los hemos considerado como semejantes.
La idea de dominación natural, y solapada en ella, la de progreso, es, como mucho, una
circunstancia grotesca que, muy bien conviene al ser humano, y dentro de él, ya conocemos el
reparto del botín. Dominación y progreso perviven, o persisten, como una plaga de beneficios
dudosos, como cualquier vulgar ansiedad que previene la prelación sobre el olvido, como estar
nadando en la antelación.
¿Quién quiere “descender” del zigurat vital en que se supone?. Esta es una de las
cuestiones, como otra también no menos importante sería aquella de a quién tengo por los
extremos superior e inferior. Lo que más nos atrae, la Pirámide y Babel.
Aparte ya del recuerdo oriental, que no cabe desestimar, ¿quién de nosotros -retomando
a la pregunta de nuevo- se mutaría de forma plausible en , por ejemplo, dócil équido, empalagosa
mosca o vistosa flor?. ¿Quién?. Dejar de ser esto último, no tendría por qué parecemos un cruel
inconveniente, o un accidente irreparable, y nos queda aún la oportunidad de mermar el
desencuentro hacia el desinterés vital.
Nos salVaremos al socaire de un vicio, de un error, o de cometer un crimen si bien se
mira, quien lo mire así: no tener, o al mismo tiempo perder, la conciencia.
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4 CH: “LA DESENVOLTURA DEL HOMBRE”.
“Es insoportable y profundamente humano aquél que pretende influir”.
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“Camina el refugiado entre escombros. Y en ellos, entre ellos, los escombros de la
historia”. (Maria ZAMBRANO, Los Bienaventurados, p. 42, Síruela Eds.)
“En toda llegada hay un instante de incertidumbre o de tristeza: marcharse es un duradero
arrebato de felicidad”. (Antonio MUNOZ MOLINA, Beltenebros, p. 73, Eds. Seix Barral).
¡Qué hermosa rotundidad transpiran estas lineas!. Pero rotundidad que no busca
afección. ¿Desvío o desvarío?. Sea lo que fuere, lo quiere el hombre:
“Al margen de Dios, del mundo y de si mismo, ¡siempre al margen!. Se es más
hombre mientras mejor se siente, se piensa, se percibe la paradoja, el carácter de no-
evidencia que comporta nuestro destino”. (CIORAN, “CT”, p. 30, M.A. Eds).
¡Cuánto no se ha hablado del apartamiento, en las letras de tantos poetas!. No sé si los
escritores rendirian entonces tributo a una moda o a su verdad y deseo, pero nos han enseñado
que en ellos aquella aptitud era un ideal. No es un ideal lo que estas palabras enuncian, sino una
constatación que se está librando-liberando a modo de batalla en una realidad que cada vez
podemos decir que es menos nuestra, o que, en rigor, ha pasado por nuestra, pero ya no traspasa,
ya no “cuela”.
¿Será el desentendimiento, el descompromiso?. Aquel margen es el compromiso de la
lucidez; de, al menos, el camino hacia la elucidación de la paradoja.
Qué no hará el hombre por probar su estadía en estos mundos: “dejar huella”, se dice
como expresión de un buen pasar y quehacer. No deben ser tan terribles los esfuerzos contados
de toda una vida, cuanta la sensación de difuminación sentida en una ráfaga de tiempo.
Y esa sensación, alumbra y abruma. Y con su -digárnoslo- sutil gravedad nos coIma de
deslumbramiento. Y esa quiebra abierta en todo un fatigoso transcurso de vida que siempre tiene
explicación, basta para plantear el “fuera de juego” en el que nos encontramos, la incontestable
ausencia de ser que tenemos. Y puede haber más, y es entonces cuando no es que nos sintamos
afuera, sino que estamos afuera desde siempre. Hacer era -y es- nuestro trabajo, el gran cobertor
de nuestro dcsta¡-talamiento.
El reino de nunca jamás, y sin ningún relator con el más mínimo oficio...allá
donde la urdimbre es el sobresalto, y la esperanza, es con hasta frecuencia la desdicha:
“El mundo no es más que un Ninguna-parte universal. Por eso nunca tenemos un
lugar adonde ir...”. (dORAN, “OP”, p. 15, Tusquets Editores).
Allá donde la intención es la contienda...
La inadecuación es nuestra respuesta a la temporalidad, y cualquiera de nuestras torsiones
es el diseño de una pirueta irremediablemente condenada a los espasmos de una disolución sin
descanso.
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Nadie, nada nos recibirá.
Alejarse de la originaria amalgama en (con) las cosas es, como pocos, uno de los
trances más fallidos del desdoblamiento:
“Medimos el valor del individuo por la suma de sus desacuerdos con las cosas, por
su incapacidad para ser indiferente, por su negativa a tender hacia cl objeto”. (dORAN,
“TE”, p. 18, Taurus).
No quedan tan lejos para nosotros, en el tiempo, la acumulación de dicterios que merecía
cualquier actitud o conducta que tratara de reificar. El uso de la palabra, y de sus derivados,
alcanzó gran fortuna y solvencia, y su suerte declinó cuando, como sucede a veces con otros
términos, estos adquieren un tono terminante de inevitable exclusión, al menos por la parte de
quien los profiere. Nadie, por lo tanto, quería ser tildado de promotor de reificación, así como,
asimismo, y de la misma manera, ninguno deseaba que se le apellidara o marcara con el dictamen
de “objetualizador”: son los tiempos del hombre-cosa y de la mujer-objeto, que tanto lugar -y
juego- han dejado en nuestra desmedrada adolescencia y madurez. Pues bien, aquí y así estamos,
y sin conocer aún si cuánto mejor era estar inscritos en objeto, o, al revés, y de otra forma,
librarse, por la interposición de la distancia, cada vez más de él.
Y, con todo, el individuo lastrado de sobreabundancia es aquel que se ve rodeado y
plagado de cosas, que vive en la infestación sin solución de continuidad de objetos, y que, al
mismo tiempo habita en la solicitud permanente de su diferencia radical con ellos.
¿Cuál es el premio otorgado a quien escamotea la indiferencia?. La adquirencia de la
condición. De una condición de apartamiento y retiro en dos sentidos: en tanto en cuanto se
quiere que se dilate cada vez más la divergencia del resto de los seres, en un primer momento;
~ en un segundo lugar, en cuanto se desea una presencia en exclusiva, y, siempre que sea llegado
el caso, exeluyente del “resto”.
Este “mundo” fUnciona porque se quieren hacer compatibles una anormal y excitante -
siempre- forma de la prevención hacia “lo otro”, -la mayor de nuestras incursiones en la
originalidad-, concatenada con una disuasión impenitente que evite lo que más tememos: nuestra,
ya muy postergada, regresión.
Caer en los objetos, en (ser) objeto, comporta, cuando menos, varias circunstancias: una,
sufragar, no sabemos si en toda su extensión, la nula pertinencia de nuestro planeamiento en el
mundo; y dos, en “qué grado queda afectada la tan comentada imperturbabilidad” de los “otros
seres” por coextendemos su habitabilidad. Es decir. cuál es ci otro malestar que de forma tan
fáusticamente mezquina pretenden identificar todos los científico-ambientalistas que en el mundo
son y hay.
Seguro que aún los objetos no se han recuperado de nuestra irrupción.
En otro momento, hemos hablado de la condición humana; de cómo todos los
esfuerzos parecen pocos para verter siempre en cualesquiera de los actos que se emprendan la
impronta de lo fundacional primigenio, es decir, siempre está en candelero la frescura de esa
renovación permanente, de la inacabable apuesta por la condición:
“Ser hombre es un drama; ser judío, otro. De este modo, el judío tiene el privilegio
de vivir dos veces nuestra condición”. (dORAN, “TE”, p. 62, Taurus).
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O el apuntalamiento del único contexto circunstancial en que creemos, y por el que nos
desvelamos.
Y se dice que la sustancia de esta condición es dramática. Tratemos de entendemos. El
drama del hombre lo es porque llena un papel muy significativo en la palestra. ¿Parecería
aceptable determinar que alguien, o algo, lo empujó, lo depositó, desconsideradamente, en ella?.
Si así fuera, no conocemos de ninguna rebelión emprendida contra tal fautor, sino que más bien
advertimos que sus fuerzas y furias se dirigen (emplazan) contra sus semejantes.
Es el drama haberse encaminado. Dado sin desmayo a proseguir un inacabable y
atrafagado trayecto, nadie le va a convencer de que por otras vías le vaya a ir mejor. El es un
convencido de la carrera y de su carrera. En cualquier andadura que se emprenda está el castigo.
Nacer judío es darse a la “fatiga” del mundo, del “recorrido”, y nadie mejor que él para
conocer el estragamiento que aquél procura y el deseo inaplacable de apearse que, como fermento
inevitable, produce la itineración. Son, los judíos, seres implicados en Distancia , en una doble
acepción para el caso: en la lejanía, desde la que vislumbran seres y cosas prescribiendo de
manera singular y notable su aprehensión, y en el distanciamiento irremediable que les acomete
sin fisuras y descanso respecto a aquéllos, que les conduce, sin error, a la más escindida de las
exclusiones.
Más condenado que otros en la anchurosa fertilidad de su condición, reclama asimismo
más intensidad dramática, y su costura con el tiempo se encuentra más abierta a todos los
desgarramientos.¿Quién le llenó de electividad, de dilección?.
Más y peor sobreviene por la compañía que por la soledad:
“Sólo se agria uno en la vecindad del hombre”. (dORAN, “TE”, p. 177, Taurus).
Acedar es una de las ejecutorias más cumplidas del hombre. Sobre las prevenciones que
suscitamos, se levantan como fuego proclamado (proclama de fuego) las más bellas e
inconmovibles requisitorias acerca de la amistad, de la lealtad. Todo resulta inútil; destilamos
algo muy diferente desde el hondón, en tanto desde nuestra más cara superficialidad, nos
pronunciamos por la confianza.
Venidos al contacto, dados a la interferida, se abre una solícita efusión que sobre todo
incluye.. .el otro. Y siempre habrá quien considere que este incursionamiento en los apegos del
de al lado, no den como resultado sino una de las expansiones de más beneficio. No estamos
entre los que creen en estas últimas pingUes inclinaciones; muy al contrario, pensamos, que todo
lo que preste lindes con el hombre, ha de estar sujeto (o sometido) de inmediato a la infamia de
una raedera penetrantemente incansable, que con oficio y de manera encomiable arroja a la
esterilidad global como briznas y raspaduras de deposición, todos los intentos de incisión en la
alcoba recóndita del hombre.
La intimidad aparea la hiel.
Si hay algo que evita nuestro engastamiento en el mundo, aquello es el olvido de
la imprecación y del escupitajo al cielo y al mundo; convertidos al retraimiento, dejamos que
cualquier tipo de actividad supliera a la blasfemia, que es la antesala de la impresentabilidad, de
la retracción:
“En otros tiempos, los mortales gritaban, hoy se aburren. La explosión cósmica de
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la conciencia ha sido sustituida por la intimidad. ¡Aguanta y revienta!. Esta es la divisa que
distingue al hombre moderno...”. (dORAN, “OP”, p. 90, Tusquets Editores).
Pasar del estallido de la sangre al lagunamiento del tedio, es uno de los síntomas más
claros de adscripción (enclavamiento) al mundo. Nadie parece dudar de que la furia ha sido
sustituida por la amistad, y que el correlato ha consistido en pasar del grupo en marcha a la sólida
placidez del “en ti mismo”, que si en buena medida relaja la culpabilidad, acentúa por otra parte
la carencia de un entusiasmo sostenido en mantener al mundo.
Nadie que no sea un iluminado se siente en la obligación de alcanzar con una solución
a este disparate de la existencia, pero todos estamos condenados a laminar los desarreglos, a
servir a la más eficiente de las resignaciones.
Las esperanzas apuntan a poco; lo que se tiene a las manos, el presente humano,
alienta en la prosecución:
“Queriendo ser distinto (el hombre) terminará por no ser nada; ya de por si no es
nada”. (dORAN, “CI”, p. 34, M.A. Eds).
Este es el envite de la distinción, algo que tortura confortablemente al hombre,
instalándole en la presunción de ser único en el llamado universo. Su andadura es una trampa
hacia la nada, aunque después de todo su desilusión no puede no ser, en tanto en cuanto partía
de lo mismo a lo que él, afrentado, cree haber llegado.
Y esta es la secuencia que no entiende: que no tiene por qué moverse. Es más: debe
desaparejarse de la ilusión de cualquier empresa. Ya para el hombre no es tan importante advertir
o darse cuenta de algo, cuanto abandonar el camino, desandar el propósito, o si se quiere, el
desempeño de comensal-indigente de nada.
La curiosidad hacia nuestros semejantes, no queda exenta de baba o cieno
reductor. Explicitados bajo el síndrome de la conformación, apóstoles de la convergencia,
acabamos suspirando por la absorción:
“El interés de los hombres civilizados por los pueblos que se llaman atrasados, es
muy sospechoso”. (dORAN, “CI”, p. 37, M.A. Eds).
Cierto. Y si alguien no lo cree así, puede consultar todas las justificaciones, argumentos
y arengas de que están llenas las operaciones de salida hacia “otros mundos”.
Muchos conquistadores habrían fracasado, aun contando con sorprendentes
intimidaciones bélicas para su tiempo, a no ser que siempre hubieran esgrimido capacidades
verbales muy seductoras, o, aún mejor, que fueran obsesos probados del imperio de las palabras.
Es lo que podríamos llamar la “ambición de la palabra”.
En el “placer” de la aventura que muchos emprenden y tantos más celebran, en ese placer
singular que debe encontrarse en los lugares más insospechados, debe importar menos toparse
con lo raro del mundo que con la muestra boquiabiertamente ostentosa que hacemos allí de
nuestra presencia. Sería el regocijo de la marejada que siempre nos promueve nuestra
exclamación propia.
Para paisaje, parece decir el hombre culto, de las ciudades, el mío, el de mi impostura.
La pasión por viajar sería entonces, aparte de una moda absolutamente necesaria (cura de lo
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indeseable), la ocasión que se tiene de inculpar a otros con nuestras obsesiones, de proyectar
nuestra “sombra”.
Aquella pasión nos redime de pensar en nosotros mismos.
Hacer “por” los demás, pensar “por” los demás. No hay ningún correlato en estas frases
con la bondad, con la caridad. Hacer y pensar que ya no tienen cabida en uno mismo, y es
entonces cuando subrepticiamente nos instalamos en el otro. Pero el nuestro, en este viaje, es un
interés que viene del vacío.
Y algo, de momento, que hace referencia a los antepasados. Ha llegado nuestro
turno:
“Los españoles, por ejemplo, en la cúspide de su carrera, debieron sentirse tan
oprimidos por las exigencias de su fe y los rigores de la Iglesia, que se vengaron de ellos
mediante la conquista”. (dORAN, “CT”, p. 38, M.A. Eds).
No me resisto a recordar lo que, según ciertos libros, hizo posible la conquista: el exceso
acumulado de energías. La tensión pletórica.
Varias cosas: se suele pensar que, en el cenit, en la cima, en lo más alto de una cultura,
la lucidez y la benevolencia han anidado en muchos corazones. No pareció ser este el caso de los
conquistadores españoles en América. Otra: la opresión fue manifiesta, harto cumplida y harto
repetida por sus resonancias. Y una última: si hay un rechazo de lo religioso vía colonización,
la mejor marca para los ¡jn~y~ pueblos, es hacerles donación de algo que tal vez tan indeleble
e imperturbablemente estaba marcado en el ánimo de los aventureros: el espíritu religioso.
No es tan cruel la conquista, como la transmisión que se incorpora, o lo que es más claro,
hacerlo en nombre de ella. Aquél fue el legado más honesto de aquellos hombres: hacerlo en
nombre de la Corona y de la Cruz. Claro que hubo abusos en este terreno. Abusos de los más
clarividentes. Así se salvaba la ortodoxia. Más clarividente aún que los anteriores, Lope de
Aguirre, se extinguió en su genio; tuvo la desgracia de no contar con apenas mediaciones
mientras las tuvo, fue como los demás, y al carecer de ellas, sobrevino su deriva.
El hombre, ese tipo de hombre que asume, levanta -instala- en sí mismo el
sumidero que es el infierno:
“Mirándolo (al hombre ocupado) se adivina la verdadera naturaleza del infierno:
¿acaso no es ahí el lugar donde el tiempo es la condena perpetua?”. (CIOR&N, “CT”, p.
49, M.A. Eds).
Nada menos ajeno al hombre que éste, cuando se pone el hombre, puesto en su sitio y
lugar.
El tiempo del hombre, cualquiera de ellos, cualesquiera de los nuestros, es un acicate de
desconsuelos y desventuras. Y más que tratarse de una condena añadida hecha a base de
solicitudes o de la afluencia diversa de vicisitudes, el hecho de vivir es la auténtica condena. El
infierno es el compromiso de vivir. Y de una muy generosa lucidez es afirmar que el infierno son
los otros, como Sartre proclamó. El infierno es nuestro.
Quiere que su “disparate” se cebe con los demás, ya que está aquí de forma
equívoca, quisiera prender a los demás en sus desatinos, que viene a ser la forma más lograda,
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por otra parte, de destino:
“Lo que quisiera (el hombre) es que reinara la “anomalía”, la anomalía rutinaria
y monótona, convertida en reglamento de conducta, en imperativo”. (dORAN, “CT”, p.
54, M.A. Eds).
La anomalía vamos a entenderla como una pérdida de la ratificación de los otros. Aunque
no necesitara fijar el vaivén que establece en el orden natural y que nos ha llevado a aposentamos
en el planeta que pisamos de la manera que conocemos, le es del todo imprescindible ejercitar
su papel de gran alterador y subvertidor de la “inocencia de la tierra”, porque de otro modo
permanecería inédita la muesca (señal) que más aprecia: la de su singularidad. Puestos a elegir,
la opción que más nos conviene es una apuesta por el desvario.
Tal vez una de nuestras mejores rectificaciones, pudiera ser aquella de borrar de
nuestros afanes el rótulo: “a la atención del hombre”:
“Mientras más requeridos somos por el hombre, más dejan de interesarnos los
hombres”. (dORAN, “CT”, p. 88, M.A. Eds).
Todo lo encontramos -de siempre- muy ajeno. Para nosotros, reticentes más que
proclives, el aplauso es el silencio más estremecedor. Si se tratara con ellos de ajustar nuestra
notoriedad entre los hombres, los escupiríamos. En el fondo, nos sentimos terriblemente molestos
por la reunión, por la concurrencia. Puede que el elogio obre milagros en nosotros, pero nos
queremos más solos.
Ni lo que vivimos ni lo que nos proponemos no vivir:
“Ser hombre no es una solución, tampoco lo es dejar de serlo”. (dORAN, “CT”, p.
89, M.A. IMs).
Ningún resquicio que dé aire a la continuidad, a la perpetuación de una presencia que se
estima como definitivamente histórica.
Qué pocas expectativas despierta el hombre en nuestro autor!.
Como un extraño irrelevante, ese es el hombre.
¿Debe quedarse cada cual en su sitio?. ¿Es nuestro lugar auténtico referirnos a los
otros?:
“Quizá no debería uno ocuparse más que de sí mismo; es deshonroso, es innoble
juzgar a los otros; sin embargo, es lo que todo el mundo hace, y abstenerse equivale a estar
fuera de la humanidad. El hombre es un animal lleno de hiel...”. (dORAN, “CT”, p. 138,
M.A. Eds).
Fundarse en uno mismo es colmar de inmediato la saciedad y siempre es posible,
poniendo ciertos remedios de relación y de contacto, evitar la saturación sin poros que produce
la contigtiidad. Más que nada, el otro nos es necesario para retardar el conocimiento de nuestra
personal imposibilidad.
Ocupándose de los demás, trata de buscar bajo cualquier apreciación, sea positiva o sea
nagativa, la red, el entramado del hombre. Por eso, se tiene mayores certezas sobre los
improperios y elogios para él que de su naturaleza. Alabanza e insulto, son definitorios, pero nos
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queda por definir, aunque mínimamente, el hombre.
Cuando se mete uno en la vida de los demás, lo hace por evitar el propio discernimiento.
Ejercer de soslayo es transgredir las otras apariencias, dado que la propia no resiste el más
mínimo encarnizamiento. Lo anejo es el caudal, el discurso.
Se han dicho cosas peores del hombre, y este sobrevive con esa larga acumulación
histórica de maldades. Y aún queremos entenderlo, sondear en un creciente de iniquidad. No es
posible destilar, por ejemplo, la indiferencia, pues devenimos receptores de participación en el
desastre.
La defección en el tiempo es una inflexión interruptora que nos desvanece de los
demás y de lo demás:
“Los otros se precipitan en el tiempo: yo he caído del tiempo”. (dORAN, “CT”, p.
148, M.A. Eds).
¿Hay diferencia entre la inmersión y el desplazamiento?.
Quizá la que existe entre la privanza y el anonadamiento, dos maneras, en resumen, de
estar y hallarse en el vacio.
Vemos a los otros en la devanada fina del tiempo, nos vemos a nosotros, incompatibles,
en la planitud, en la lisura, en todo lo que es inestriable por carecer de tiempo, visiones aquellas
del plano y de lo liso de las más horribles y crueles que padecer podemos. Fuera del tiempo, ¿qué
hacemos nosotros?.
No es un desconsuelo precisamente el pensar que nos queda todo porhacer. Quedebemos
hacerlo. Es una forma de vivir, es esa fornía que no apreciamos en nadie y que sí, no obstante,
queremos para nosotros.
Caerse del tiempo, es perder, perderse. Y ahí puede radicar una de las pocas claves -si no
la única- que aún nos quedan para encontrarse.
Cuando caigo del tiempo, dejo atrás, y atrás se oyen todos los derrumbamientos.
Ser borrado del tiempo, caerse de la participación, semejan motivos suficientes
de vital excedencia:
“Pero yo, esa es mi convicción, yo fui eliminado del tiempo, con el único fin de
formar con él la materia de mis obsesiones”. (dORAN, “CT”, p. 149, M.A. Eds).
Que nos preocupa el tiempo es un hecho de los más indiscutibles. Innegable que es uno
de los fenómenos más irritantes y perturbadores. Pero, convertirlo en nuestra “soledad”, en
nuestra meditación, nos hace viable nuestra paulatina y ardiente desaparición. Aprovecharse del
tiempo es “inhumano”, en el sentido en que el hombre debe ser un destructor implacable de ese
mismo tiempo. Desde el instante en que el tiempo no nos abre a la nulidad, esto quiere decir que
auténticamente lo hemos estado perdiendo. Para conservarme en el mundo, nada mejor que la
única referencialidad del tiempo.
Una reflexión como aquella de: “el tiempo soy yo”, ha estado y está infinidad de veces
al alcance de cualquiera de nosotros. A nuestra manera, esa es nuestra miserable contribución al
tiempo. Y también nuestro mayor desaire. Condenados a la necesidad de mantener no una
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presencia en el tiempo, sino una discusión sobre el tiempo.
Un tiempo de discurso o decurso vital, mas no discursivo:
“Y es que el tiempo no está hecho para ser conocido sino para ser vivido (...) “Todo
análisis es una profanación y es indecente entregarse a él”. (dORAN, “CT”, p. 150, M.A.
Eds).
Un tiempo sin dedicación, como el que participativamente nos toca aguantar. Un tiempo
menos cargado de omnipresencia real, o mejor, de sometimiento de lo real del tiempo, de su
conversión en tiempo. Analizar el tiempo es anegarse en su dependencia del resto de las cosas.
Analizar el tiempo es removerel status de indiferencia de los elementos que ¿configuran?
el universo, es alterar la mutua desconcatenación entre los ya citados componentes, siempre en
recíproca ignorancia. Ninguno de ellos se concede importancia ni la concede al resto, y de ahí
el papel de entrometida importancia que se concede el hombre.
Lo que se nos plantea ahora es la sucesiva expulsión del hombre de unos ámbitos:
“Haber perdido tanto lñ eternidad como el tiempo!. El tedio es el rumiar esa doble
pérdida”. (dORAN, “CT”, p. 155, M.A. Eds).
Y, tanto más, si no se han agotado ya todas sus posibilidades de “maravillosa” insercion.
El problema es de cómo la ubicuidad, el asentamiento, han dejado de ser interesantes. De cómo
también el tedio, la contemplación estéril, parece masticar la impunidad de cualquier posibilidad
sin camino, sin aliento...
Proseguir la disolución, esa debe de ser una de las tareas preliminares y
consecutivas del hombre en este enrarecido “enrnedio” en el que estamos:
“Desde que recuerdo, no he hecho más que destruir en mí el orgullo de ser hombre.
Y deambulo por la periferia de la Especie como un monstruo temeroso, sin la envergadura
suficiente para aullar en nombre de otra banda de monos”. (dORAN, “SA”, p. 26, Laia
y M.A. Eds).
¿Quién, o qué disfruta con mayor impudor de un tan amplio margen de autoestima y de
autocomplacencia?. Parecería que ser hombre es agavillar la importancia donde nada importa,
o en otro sentido, arracimar la discontinuidad.
Ser hombre, es ser digno de ataque. ¿Qué soy al no predestinarme a la participación,
primera gran hipótesis de trabajo de lacreación?. Un habitante ovillado en la desesperanza, una
patética irresolución en el borde del universo.
La Especie es la perpetración del circulo.
Casi siempre, la noche en su centro es un complejo dispar (de la vida):
“Con tus venas cargadas de noches, te hallas entre los hombres como un epitafio en
medio de un circo”. (dORAN, “SA”, p. 37, Laia y M.A. Eds).
No hay atisbos, tú no tienes atisbos. Es una enfurecida oscuridad la que nos circula. Más
que estar-siendo es un ser-estando. o mejor, “siendo que está”...
Nuestra inopinada estadía entre los hombres es una “refriega” sin fin. ¿Quién le pone un
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epitafio a la risa, al deslumbramiento de la ilusión?.
Así, nuestra coetaneidad.
¿Qué podemos decir del rencor, venero de expectativas?:
“Nuestro rencor proviene del hecho de haber quedado por debajo de nuestras
posibilidades sin haber podido alcanzarnos a nosotros mismos. Y eso nunca se lo
perdonaremos a los demás”. (dORAN, “SA”, p. 56, Laia y M.A. Eds).
Lo que más le molesta, al rencoroso, es la pérdida de la privacidad, o lo que es lo mismo,
mutatis mutandis, la real asimilación, el “estanco social”. Esto, que puede ser hasta plausible,
sufre una vuelta de tuerca, y lo que parecía “despido social” pasa a convertirse en ceremonia de
la contemplación anhelante y anhelada.
Así que el rencor, es buscada reparación del egoísmo personal, lesionado, y
representación informulada de la retribución debida por la adhesión a este mundo. Por ello sienta
plaza con tanta generosidad el rencoroso en el mundo.
¿Qué medida d~amos~n el mundo, todos, de no ser por las convenciones establecidas?.
Noto que no me desembarazo de crueles intuiciones, de presagios inexplicados.
¿Qué no perdonamos a los demás, aparte de la explicación ya reseñada en la cita?. La
contrariedad que ellos suponen.
Posiblemente, el mayor rencor está hacia los que viven.
Establecerse, he ahí la malicia, o una de las malicias, del hombre:
“El hombre segrega desastre”. (dORAN, “SA”, p. 93, Laia y M.A. Eds).
Sus exacciones favoritas son, sobre otras apetencias y concursos, las que se orientan hacia
el hombre, hacia otro hombre. Ya instalado, siente como índice máximo de culpabilidad, el no
hacer nada. Su destino, su porvenir, está en la interferencia: no en vano siempre se le ha dicho
que es un ser “animado”.
Siempre se ha dicho, enfatizando mucho su ejecutoria, que es capaz de los mejores
aciertos y de los mayores desastres; pero acelerar su descomposición, pese a los efectos
benefactores que esto tendría sobre la faz de la tierra parece hoy, una prematura propuesta
asesina. Capaz de todo, debiera obsesionarse con un afán y perfeccionamiento en la reversión,
para llegar a enfrrecerse con el objetivo de “ser capaz de nada”.
Pero, además, ¿de cuántos infinitos desplantes a la vida se alimenta la que comúnmente
llamamos vida?. Todo el caminar del hombre por el mundo parece consistir en esperar en que
llegue ese momento del “desanudado”. El dilema entonces está en hacer que se precipite el
último desdén y así acabar.
No hay ser que se complazca tanto y tan intensamente en las excrecencias como el
hombre. En esa detenninación “de pasar”, de dejar paso, es donde se acondiciona el desastre. Es
su más saludable emergencia, su ser emergente.
Ese escarceo veloz que anida en las vísceras y que se diluye en persona, incuba
malicia de intervención:
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“Un espermatozoide es un bandido en estado puro”. (dORAN, “SA”, p. 110, Laia
y M.A. Eds).
Por qué lo quieren salvar o condenar unosy otros, pertenece a la historia de las polémicas.
Hasta aquí, sabemos que es una contienda entre Biología y Teología, es decir, un escenario de
disputa científico-religiosa. Pero la aprehensión siempre es abierta y el espermatozoide declina
la confrontación, al menos en esos túneles académicos.
Si el larvado solapamiento del espennatozoide incide en esa penuria del comportamiento,
en esa actitud de desaparición, cual es la del bandido, ¿qué nos deparará su hermanada ligazón?.
Aun sospechando una evolución benefactora en el trasiego, cierto contexto de remanente malicia
parece ser indesligable en el proceso. Asusta pensar hacia donde nos puede llevar en ocasiones
la idea de cultivo, la práctica de ser cultivado.
No podemos olvidar que el hombre hiende con llanto. ¿Quién más prorrumpe en ese
estallido?. Ese primer grito demanda silencio de manera dominante, imperiosa. No sé si ya nos
encontramos con la sublimación del bandido que todos somos.
La proliferacióh del gesto humano sugiere la irrupción de eventualidades que
tiendan a la descolonización, o al menos a la minorización del hombre. Para nosotros, es un arte
inventar exclusiones:
“Para frenar la expansión de ese animal tarado que es el hombre, la urgencia de
calamidades artificiales que sustituyan con ventaja a las naturales, se adviene cada vez
más y seduce a todos en mayor o menor grado”. (dORAN, “DES”, p. 42, Montesinos
Editor).
Yo entiendo lo de tarado no en los comunes sentidos peyorativos que posee
habitualmente, sino en el de significado de insoportabilidad de “pesos muertos”, de cargas sin
transferencia posible. La verdad es que llevamos grávidamente laexistencia. Pocos compromisos
han existido, y existen para aligerarla. Puede haber una relación directa entre animal responsable
y animal tarado.
Así las cosas, como lenitivo singular, ansiamos la “querencia del relato de situaciones
dramáticas que nos han ocurrido”, como una falsa importación de romanticismo ofertado, como
si no pudiéramos prescindir cada uno de nosotros de una experiencia muy particular y personal
de desastre.
El mejor descanso es poder aplanar con las más abrumadoras desgracias.
¿Cuál es la calamidad artificial que cotidianamente cuenta con más adeptos?. No sin
cierta compasión tendríamos que apuntar a la notoriedad de lo individual, al desprecio de toda
contextualización. La única atenencia, o la más sublime, es la de la contextura del egoísta.
Nos desprendemos más fácilmente de la ventura que de la desgracia.
El hombre es una diferencia en su ámbito:
“Lo que es indudable es que está herido (el hombre) en lo más profundo de su ser,
podrido en sus raíces. Uno no se siente verdaderamente hombre más que cuando toma
conciencia de esta podredumbre esencial...”. (dORAN, “DES”, p. 50, Montesinos Editor).
La separación es la consustancialidad. No es que la escisión sea una creación en él, sino
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su problema más acuciante. Enfermo incurable, su imposibilidad intelectual para todas las
convalecencias, es sublime.
La cuestionabilidad siempre activa de cualquier atisbo de bondad que pueda inducir el
hombre en el mundo, está más que proyectada en “nuestro” mundo.
Así que el hombre toma conciencia de dicha putrefacción, atiende considerablemente a
la muerte, más un hallazgo que una consecuencia lógica, y desestima la vida que es la ausencia.
Recomponer el trizamiento, esa es nuestra existencia.
Y ahora mismo...:
“El hombre es inaceptable”. (dORAN, “DES”, p. 195, Montesinos Editor).
Lamisma brevedad del aforismo tiene mucho que indicar acerca del no-querer-decir-nada
más del hombre. Lo que alcanza gran fluidez, aunque no expresa, es la poquedad con que se le
puede abordar. Es empobrecedor lo que de él podemos enunciar.
¿Cómo justificar todas .las exclusiones y discriminaciones levantadas de forma tan
arbitrariamente penosa por el hombre?.
La cuestión ahora más importante es cómo soportar la desolación, cómo tragarse la
prescindibilidad.
No podemos seguir imaginándolos más netos y más solos.
Expresión tan lapidaria dificilmente puede responder a un enfado incidental, y más
cuando en otras ocasiones se insiste en términos bastante próximos a lo ya mencionado.
Se trataría, por medio de estas cuatro palabras, de asegurar la “tenue longevidad” que
posee el modelo del ser humano a escala social en su relación probada con otras formas de
organización conocidas.
Y es cierto que el proceso evolutivo muestra avances o cambios incontestables, pero más
cierto aún es el grado de silencio y postración del resto de los pobladores universales que
levantan un mutismo que debiera preocupar mucho al hombre y que le convendría mucho como
póstumo aprendizaje. No podemos decir, como otros, que andamos por casa, y me pregunto
muchas veces si la naturaleza, caso de poder ejecutarlo, no prorrumpiría en carcajada
inextinguible si pudiera oír aquellas declaraciones que sobre ella hacemos, y entre ellas las que
se refieren a su insensibilidad. Pues qué, ¿alguna vez hemos realizado.jnj~1¡a vocación natural?.
Todo el mundo natural es un clamor en contra nuestra. Tal vez nadie entendió mejor ese
rechazo que el escritor romántico, que fue capaz de intuirlo cuando afirmaba que uno de sus
instantes privilegiados era aquel que daba paso al enfrentamiento con una naturaleza encrespada.
No a mucho tardar, y quizá por este marco intuitivo, y por otros, y vete a saber si por el mal del
siglo, se suicidaba. (Y en un poío distinto, qué bien pudieron comprender este hecho también,
el del rechazo natural, los elegantes del XVIII, quienes con profusión voluptuosa supieron
rodearse de estricto orden natural en su dorado hábitat, tan en contraste con lo que les rodeaba).
Las cuestiones ahora, podrían ser: ¿quién quiere al hombre?, y, ¿se quiere, se soporta él
a sí mismo?.
Suelen faltar palabras para describir al triunfador, aun después de la orgíade ellas
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que se acostumbra utilizar:
“Hay algo de charlatán en todo aquel que triunfa, sea en la materia que sea
(dORAN, “EMY”, p. 29, Tusquets Editores).
Una borrachera de términos acordada parece ser el mínimo de nuestra contribución al
exitoso. Después, todo es más fácil, y la verborrea se traspasa y trasfunde sin que el rubor
perturbe cualquiera de las manifestaciones de exceso verbal. El que llega, necesita contarlo,
hallar el eco y la resonancia, y para todo ello ya están dispuestos los currículos más babeantes
que podamos imaginar.
Pero apreciamos sobre todo un género de voz, la voz difusora, que nos sabe impregnados
en los poros de los demás, precisamente por huir del silencio que no tiene por qué esgrimir
ningún mérito. No tener que decir nada, hoy, es lo menos apreciado en el arte y en la vida. Poder
hablar donde todo calla, es una profanacion.
Uno no sabría qué pensar ante este fragmento:
“Su destino fue realizarse a medias. Todo estaba truncado en él: su manera de ser
tanto como su manera de pensar. Un hombre de fragmentos, fragmento él mismo
(dORAN, “EMY”, p. 36, Tusquets Editores).
Si bien él refiere a la ‘‘suerte~~ de muchos o de algunos hombres, o si tal vez es una triste
reflexión la que el autor hace de sí mismo.
En cualquier caso, eldestino, insaludable (insano, insalubre) afán, se ralentiza, se encoge,
queda zanjado en sus promesas. Es una suerte de encogimiento del recurso a la enfatizacion.
Ascenso diluido, suvida transcurre en inminente e incesante tajadura. Laproyección, el proyecto,
sabemos que es una incumbencia inelegida; apareado al corte, y con la ilusión lacerante de la
unidad persiguiéndole, el hombre se resuelve en “-tomía”, que al menos no es el peor resultado
ante la confrontación de un territorio hecho a todos los desvanecimientos y centrifugaciones,
hecho para el abandono y la desaparición pese a todo.
Nuestro destino, una lepra en el universo.
Parece ser cierto que no en todos los lugares se manifiestan de igual manera las
sutilezas del averno. Pero, grado más o menos, la casa infernal nos concita:
“En cuanto salgo a la calle, pienso:’‘Qué perfección en la parodia del Infierno”.
(dORAN, “EMY”, p. 44, Tusquets Editores).
Y todo lo que se nos aparece como geografia, labor, obra, es un remedo omnipresente,
entendiendo que este adjetivo esjustamente en su abarcadora significación el infierno.
Porque estar tan en serio, es, con toda probabilidad, una de las mayores condenas a que
se puede aspirar.
Toda “nuestra” organización ~~~jste primordialmente, es decir, entona el juego del
afianzamiento, y su contrario es visto con el horror de las grandes decepciones. Ebrio de
establecimiento, el habitante de este mundo se consolida como propietario cósmico, lo que nos
avísa, de cierto, de la destrucción que nos espera, de la instalación paulatinamente acomodada
del llamado Infierno.
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Aunque el Infierno sea siempre la persistencia, la tenacidad, lacontumacia viviente.
La presión de tener alguien cerca que te recuerde multiplicadas las deficiencias
y debilidades propias y de la especie, debe llevar incuestionablemente muchas veces al
“síndrome de desaparición”, que en ocasiones afecta al individuo y en otras a la colectividad:
“Podríamos por fin respirar mejor si una mañana nos dijeran que la inmensa
mayoría de nuestro semejantes se ha volatilizado como por encanto.”(CIORAN, “EMY”,
p. 127, Tusquets Editores).
Como seres incapaces de no tan sólo ser de momento, sino ni tan siquiera de aupamos al
trizamiento de la compatibilidad con el resto, encontramos de un superior alivio el esfrimamiento
parcial a veces, deseable total, en la mayoría de los casos de nuestros congéneres. Posiblemente
nos desmayamos por cualquier halago, pero en el fondo, y pese a todos los esfuerzos,
alimentamos un pozo de hosquedad del que nos nutrimos.
Nada es tan irracionalmente asumido como cualquier noticia que se nos da de la
desaparición de una persona conocida.
No existe ni el más mínimo toque elegíaco por el “Volaverunt, Quiteña” de ningún
paisano.
Alentar al lado de los demás congéneres, ilumina con mayor claridad las debilidades de
la co-presencia, refuerza la fragilidad de imposibles colaciones (o cotejos). Nadie duda ya de que
no son precisamente los términos amistosos aquéllos que planean por encima de los hombres.
Unaestupefacción estéril se apodera de nosotros casi siempre, al relanzamos entre los humanos.
¿Hay aspectos tan conmovedoramente vitales como los suspiros de alivio?.
Nos encontramos más que nunca, y mejor, descargando presencias.
Una imposible comunicación que nos aclare las circunstancias, se abre cadavez
más hueco:
“No habiendo sabido nunca lo que busco en este mundo, sigo esperando a quien
pueda decirme lo que busca él”. (dORAN, “EMY”, p. 135, Tusquets Editores).
La permanencia puede hacerse insoportable por varias razones: nada de lo que existe nos
compromete, nos liga; por el contrario, son un remedio contra la confortación; por otro lado, el
remedo escéptico que proviene de lo problemático contestable, nos impide asimismo acercamos
a una lucidez tolerable.
La sensación de extravío, de descarriados que portamos, es algo tan engrudado en
nosotros que es perfectamente plausible entender estos alrededores como un lamentable y
perdidoso resbaladero.
Perdida, o no hallada, la justificación de este “caer por” el mundo, de este “campear”,
nada mejor que antes de desaparecer, el dirigirse a todos y a nadie, e interrogar por la suerte.
Levantar esa interrogación, es la única que debiéramos practicar en un mundo vuelto de
espaldas, y nosotros a él. Una interrogación sin ambiciones, declinante, nula de alicientes, salvo
escuchar en los demás el grito de la ausencia.
El gran fingimiento se produce en los sobreentendidos, y aquí lo que sobreentiende
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siempre es que estamos para algo. Pues no por algo, sino por muchas cosas, por todas, sobramos.
En la piedra de toque biológica no aquilatamos tanto como se nos ha
acostumbrado a pensar. Nuestro cotejo no es sin par:
“Cualquier gusano que se considerase el primero entre sus semejantes alcanzaría
inmediatamente el estatuto de hombre”. (dORAN, “EMY”, p. 154, Tusquets Editores).
Es extraño que hablemos, frecuentemente, tan mal de ciertos reptiles, debido tal vez, a
una imponderable subordinación a la tierra, y que nuestra repugnancia crezca en la medida en
que este contacto es tanto más insalvable, caso de las serpientes, por ejemplo. Nuestro odio a
estos “bichos”, pues así los llamamos, tiene bastante que ver con una más despreocupada
adaptación por su parte a los partos de la tierra. Odiamos en ellos su versatilidad, más que su
veneno.
Pues bien, otro nivel zoológico que comporta más indispensabilidad con respecto a la
tierra que las culebras, los gusanos, que incluso minan el universo, se hace tanto más insoportable
cuanto más profundiza en el agujero. En los gusanos vemos unos competidores indecentes, unos
activos infatigables que nos disputan incluso con morbosidad la lacra de la laboriosidad
universal. Cómo algo tan pequeño, tan viscosamente agarrado a la arena, pueda detentar las
labores de desintegración a las que nosotros no accedemos, es algo que no consiente sino el
reconcomio más indeseado.
Detestamos al gusano por el estigma galopante que posee de descomposición. Tal vez en
la escala zoológica, conocimos ese disfrute de la putrefacción que ellos poseen, y nada,
pensamos, que nosotros abandonemos, debe ser usurpado por nadie. Pero, reflexiones previas
aparte, imaginemos a un gusano petulante, vano, inflado, poseído de lamayor o menor ductilidad
en sus anillos por ejemplo, con referencia a los de los demás...Nada parece desautorizar que esta
sorpresiva preeminencia, diste de las que, con frecuencia, pone en práctica el hombre con sus
“semejantes”, palabra esta última llena de impostura, y que invalida ella sola todo un idioma.
Un gusano con aspiraciones, abotargado de sobreinterés, eso parecemos resultar. Una
gran condolencia debemos sentir, y vivir, por este tan alabado “espíritu emprendedor” del
hombre. Y Manrique viene a nuestro recuerdo: “Qué fue de tanta invención ¡ como trujeron”?.
Ser en la postración, ser lanzado. asaeteado, gramaticalizado, ser en la turbación, ser
inmerso después.
Todo enaltecimiento lo que realmente pretende es sacar de la realidad al
encomiado, y tambi¿n arrancamos a nosotros mismos de aquélla:
“No hay más que una manera de alabar: atemorizar a quien se elogia, hacerle
temblar, obligarle a ocultarse lejos de la estatua que se le erige, forzarle mediante la
hipérbole generosa a calibrar su mediocridad y a sufrir por ella. ¿Qué es un alegato que
no atormente ni perturbe, un panegírico que no mate?. Toda apología debería ser un
asesinato por entusiasmo”. (dORAN, “EPR”, p. 13, Montesinos Editor).
Al encarecido se le concede un “rincón” y a los comparsas que lo celebran, se les proyecta
y destierra en el paroxismo. En ese “altar” de satisfacciones recompensadas, van a oficiarse todos
los sacrificios imaginables, y la historia es un testigo desesperado de estas exageraciones.
Cualquier elogio es una comparación depresiva, tanto para el receptor como para el que
94
sufre el descarte de ese halago.
Los ditirambos dedicados al paso de los “merecedores” de toda época, aplacan la siempre
dificultosa e irregular inserción que nos corresponde al respirar, y sazonan todas las
transfiguraciones por las que hay que pasar para resistir en este mundo. No sé, si hemos valorado
conceptualmente -y orgánicamente- en lo que vale y a lo que se presta el aplauso. ¿Qué es
aplaudir?. No siempre es algo glorificante, sino que puede conseguir alturas agónicas.
Es algo muy relacionado con la desobediencia, con la concurrencia -de las pocas veces
que el hombre se quiere mostrar con otros hombres- , con el desamor. El aplauso quisiera no
dejar nada en su sitio, por lo que, pareciendo -en general- agradecido, lo que pretendiera con su
especial ruido (su avalancha), sería conmover los estatutos del “orden monótono”; es, en verdad,
una ensordecedora ratificación de muchas debilidades.
Subir al cielo, jalear con tal insistencia, que parezca que estamos juzgando a los
desaprensivos de la virtud con un rasero de insufrible supremacía.
Decir bien de alguien, loarle, es lo más rayano con la descalificación, que puede no
hallarse muy lejos.
No poder prescindir de la gente, o tal vez por eso, nos hace incurrir en blasfemias
y maldiciones de todo tipo, que dedicamos con el más reconcentrado encono...:
“Si a mí me impidieran maldecir a la gente, qué trastornos y tormentos, qué
complicaciones en perspectiva”. (dORAN, “EPR”, p. 114, Montesinos Editor).
Abominar de todo contacto, pero calladamente, es rebajar el aborrecimiento a una
repugnancia tolerable; hay que imprecar con todas las energías, desmentir de palabra y obra,
ponerse siempre “a mayores” con esa insoslayable presencia que es el hombre, esa ruina
constructiva...
Hablar mal es consecuente con el mal advenimiento que somos. ¿Cuál es la razón de esa
miserable insistencia en acordamos de los demás?. Tal vez con un recuerdotan persistente lo que
se pretende en verdad es “empadronarlos” mientras nosotros tenemos la sensación de estar fuera
de sus defectos y del mundo; censarlos por sus deficiencias, mientras nosotros “habitamos” el
rechazo y el asco. No es difamar lo que importa, sino abandonar a los demás en el comentario.
Por recurrencias verbales se puede aniquilar mejor a cualquiera.
Renegar de la semejanza mediante insultos, resulta como práctica, de lo más saludable
para encontrar la condenacion de nuestros conciudadanos; condenación que nos salva, que nos
libra de la pátina del vivir, de la simetría de la vida.
Cioran comenta esto a propósito de aquella cita, tan famosa ya, de Beckett en Fin de
partida: “El universo entero apesta a cadáver”, como también el traer a colación a Nietzsche,
acerca de su idea del “superhombre”:
“..no hace falta ser en absoluto profeta para ver con claridad que el hombre ha
agotado ya lo mejor de sí mismo, que está perdiendo la compostura, si es que no la ha
perdido ya”. (dORAN, ‘tEPR”, p. 124, Montesinos Editor).
Le sirvan o no de taburete estos dos autores, lo cierto es que uno de los atisbos menos
discutidos de evidencia, es esa extrema lasitud a que ha llegado el hombre, ese adelgazamiento
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en el desinterés, ese perfil átono cada vez más persistente que él no deja transparentar, porque,
¿para qué?, pero que nosotros acusamos en nuestra inmortal y progresiva desgana...
¿Ha terminado el píazo de nuestra intervención?. Parece dudoso por ser nuestra asechanza
perpetua la inquietud. Ahora bien, el acecho del mundo cada vez está más debilitado, y
observamos que hasta el trámite de lo exangúe se ha sacrificado a la actividad.
El hombre lleva ya mucho tiempo exprimiendo actos de presencia en este solar, e incluso,
desde momentos remotos para nosotros le ha gustado estrujar lo póstumo, de lo que -con
veneración se comenta- incluso ha conseguido un arte.
Se acabaron las relaciones -que en algún momento se creyeron de igual a igual- de
privilegio de penetración entre el hombre y el mundo. No es este su sitio, y tampoco esperamos
nada distinto de ningún otro.
La vitalidad cortés se ha acabado. Descompuestos, cada vez más somos un tránsito de
imposibilidad.
La punta de lanza, pues eso somos, tiene que penetrar, herir, abrir en canal lo mollar, que
es el futuro.
Celebrando la pasión de Caillois por el primer encuentro con las cosas, Cioran
estipula unas constataciones desagradables para más de cuatro congéneres:
“Pero nos hemos acostumbrado a aferrarnos al porvenir, a colocar el apocalipsis por
encima de la cosmogonía, a idolatrar el estallido y el fin, a confiar hasta el ridículo en la
Revolución o en el Juicio Final. Toda nuestra arrogancia profética procede de ahí...”.
(dORAN, “EPR”, p. 196, Montesinos Editor).
Y es que arrimarnos a determinadas prescripciones nos convierte en felices distinguidos
del desastre. Abrazados al porvenir, instancia demoledora sin par, confiados en sus visajes,
despanzurramos el tiempo para poder atosigarnos en la bolsa del futuro: es llegar a vivir la
constricción como gloria...
Dados a considerarnos como los últimos inquilinos, arraigados en las postrimerías,
presos, en definitiva y siempre, de un fin, albergamos las más halagtieñas resoluciones, pensadas
desde los más optimistas estatutos. Nunca nos entregamos a las probadas razones de la
desaparición; más bien, nos aletargamos en la continuidad.
Desandar las palabras, las razones y la vida, eso es algo que, como acción, ni sabemos ni
podemos acometer. Entonces, sólo queda arremeter el orden crispado.
Este breve dictamen que a tantos puede conmocionar aún, está incluido en una
breve y compendiadamente hermosa presentación de Guido CERONETTI a su editor francés:
“Pero no tema usted conocerlo: los seres menos insoportables que existen son los que
odian a los hombres. No hay que huir jamás de un misántropo”. (dORAN, “EPR”, p. 225,
Montesinos Editor).
Yo recuerdo que en muchos textos de literatura se siguen presentando las prevenciones
ante determinados autores con este adjetivo, que además aparece adornado de cierto brillo
misterioso ante los estudiantes por el desconocimiento que estos conservan de aquél. Lacuestión
vista como grave está en tildar al autor de carencias.
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Todos los insociables son un magnífico argumento de conflictividad, resuelta con el
abandono y el silencio cuando menos. Ya tenemos en quién saciar nuestro trato.
Aquellos que rehuyen el trato con el hombre, son los primeros en reconocerse indeseables
para si mismos y para los demás. Es la primera prueba que nos va a permitir tornarnos
irreconocibles, y ante tal derroche de inidentidad, lo que se acaba odiando es el matiz de
presencia.
Escapar de la tenacidad que representa el hombre amoldado, siempre resultará menos
pernicioso que habitar sus objetivos.
La diferencia entre el misántropo y los demás consiste en el hecho de que aquél ve el
destilamiento de la muerte, la vive en su anticipación, mientras los otros la disuelven en
pensamiento rezagado.
El grado de insoportabilidad de los hombres, viene marcado por un juego doble de
adhesión-rescisión, en el que se siente prendido y que es incapaz de dilucidar, dado que tanto la
afirmación como el rechazo son posturas firmes, incontestables. La soledad es un obsequio
irrespirable para muchos.
Apropósito de la reedición en alemán de Breviarios de podredumbre, vienen estas
palabras:
“Todo aquello por lo que se sobresale procede de un origen turbio y sospechoso,
claramente impuro, de nuestras profundidades, en realidad”. (dIORAN, “EPR”, p. 238,
Montesinos Editor).
Convencidos por la nobleza y bondad de lo que hacemos, nadie nos puede persuadir de
que cualquier empeño que emprendamos se halla velado por el empañamiento Es dificil de
admitir cualquier tipo de superioridad que provenga de las ciénagas, de los pantanos de nuestra
existencia. Y sin embargo, de esos limos corrompidos, de los estancamientos invisibles, proceden
las elaboraciones más celebradas, menos proclives a las conjeturas.
Reconocer que de ese marasmo intraspasable, ahora el origen de nuestras más sobadas
elucubraciones, ha de proporcionamos, escierto, una sombría reconvención sobre la luminosidad
e inocencia de nuestras agudezas. Se empieza a optar entonces por la tersura o lo tortuoso, según
se determine cada cual pordar lustre a los hechos, o por concederles la sustancia equívoca de la
que emanan, respectivamente.
Así, nuestros mayores empujes, éxitos. alcances, nunca tienen un reconocimiento certero
del impulso que los hizo posibles; más bien, se les ubica en un Elíseo depurado, como
corresponde al sufrimiento que lleva anejo la preñez de toda obra. Es ese gusto por lo inverso a
lo que llamamos ser felices.
Los otros guardan y celan parte de nuestra miseria. Es una de las cosas que
administran tal vez con mayor competencia:
“Si uno pudiera contemplarse con los ojos de los demás, desaparecería al instante”.
(dIORAN, “DIHN”, p. 46, Taurus.).
Advertimos en ocasiones un controlado pudor que desearía entrar en un trajín sin final
para espetamos sus pareceres sobre nosotros, pero son opiniones que redundarían la catástrofe
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en que vivimos, y nadie cree ya excesivamente en argumentos retóricos. La sevicia aparece en
la penetración que esperan que hagamos de sus pensamientos, en el afán que tienen en que
desencadenemos nuestra sutileza para averiguar unos secretos que nunca se quieren bien
guardados.
Lacelada es el descubrimiento. Los otros, en gran parte, son una añagaza. Y un elemento
de desestima de cualquier posible trayecto.
En nuestros ojos, casi siempre el impulso-ojos que no ven, corazón que no siente-; en los
de los otros, la parada, el error.
En el dechado que es el hombre y la mujer quedaron infringidas todas las
disposiciones naturales. Qué hizo posible su papel de arbitrario alterador en la irredimible
Naturaleza, no guarda una fácil explicación. En el plano de la conjetura, podría argtiirse que la
desestabilización del hombre viene producida por la incontenible e insobornable marea de
evolución en la que ha decidido adormecerse (instalarse). Acluecarse en un seno de mejora
diferenciado, es su crimen:
“La Naturaleza cometió algo más que un error de cálculo permitiendo al hombre:
cometió un atentado contra sí misma”. (dIORAN, “DIHN”, p. 75, Taurus).
No parece ser extremadamente dificil corroborar lo que antecede, arriba. El afán de
intereses conformadores que despliega el hombre, desdice de modo terminante cualquier otra
presencia. La desgracia del hombre es ser, estar presente.
Es un ser que se engolfaen lanotoriedad, que se decanta por la afirmación. Es un asentido
de sí mismo en un “mundo” poblado de silencio.
El error estuvo en aquella permeabilidad que permitió que el hombre se asomara a la
romería de los seres; por la misma razón, haría falta encontrar el portillo que hiciera posible su
salida del que se ha dado en mal llamar -contando con su presencia- concierto universal.
Contando con el hombre entre su nómina, a la Naturaleza le toca abdicar. Dada la
innegable densidad óntica del resto de los seres de este mundo, en relación con la fibrilar
presencia del hombre en este mismo contexto, las dudas cada vez son menos apremiantes
respecto a quién debe hundirse en la informidad.
La sola desaparición de una especie, de un metal, por poner dos ejemplos sencillos,
bastaría para hacer aborrecible aquella primera acogida que se nos dispensó, y pienso que es muy
abyecto pretender borrar mediante cualquier tipo de compensación, como valga el caso, el de la
más espléndida aportación cultural, las entretelas de la destrucción que corroen al hombre. Los
pros y contras no tienen dimension.
En apariencia, hasta podría cuadrar como parte de la panoplia de una campaña
ecológica:
“Arboles asesinados. Surgen casas. Hocicos, hocicos por todas partes. El hombre se
extiende. El hombre es el cáncer de la Tierra”. (dIORAN, “DIHN”, p. 155, Taurus).
Al menos, estoy convencido de que no se discutiría apenas su validez como mensaje en
este terreno. Pero sólo en apariencia, pues la ecología, acción sobre acción, se da de bruces con
la parsimonia mental que los parrafillos proponen.
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La ecología es una declaración, más o menos beligerante según las coyunturas, una
manifestación de apoyo a lo que se escinde -el mundo según sus ojos-, una declaración candente,
profética, de que aquí se puede vivir de otra forma. Ciertamente, un entusiasmo lleno de excesos.
Ese calor en desmentir la destrucción, la contradice de raíz en todos sus planteamientos.
A veces da la impresión de que la ecología juega una partida poco clara: o entra en un
periodo de exaltada corrección del sistema, y éste, en un alarde de contrición que le va a venir
muy bien acepta el reto corrector, o entra en una inusitada constelación de propuestas utópicas,
en una inacabable producción de proposiciones de nueva organización, es decir, entra en el
camino de la fertilidad más exasperante.. .No es la modestia su talante en el carácter, sin duda.
No parece una virtud que siempre tenga algo que decir, nunca se calla.
El último contrasentido estaría en su deseo de establecer el equilibrio, -y aun cuando este
fuese parasitario- entre el hombre y las cosas, pero esta consternación de pérdida de papeles
haría intocable el lugar predominante del hombre.
Nadie va a discutir que sus “hocicos” sean los más prominentes y avasalladores. Nadie
se plantea que hogaño debam¿s servir a una planta, a un mineral, al mismo aire: diríamos que
es un loco.
Y sin embargo, la perturbación la pone en marcha el hombre. Y, si tanto hablamos de
paridad con el medio, ¡ y de qué forma tan ligera!, justo es que en coherencia con tamaño
pronunciamiento, y cada vez que algún residente natural se extinga, nosotros, en igual proporción
y medida, debiéramos autodesaparecer.
Habría que entender en su justo sentido el término de “explosión demográfica”, juguete
conceptual de ciertos sociólogos, pero que ni mucho menos aborda y agota su semía trágica.
Toda lavida, y este sí que es un dogma que los nuevos teólogos sustentan, se nos
está pidiendo que poseamos seguridad y confianza:
“El hombre sólo me interesa desde que ya no cree en sí mismo. Mientras se
encontraba en pleno auge, sólo merecía indiferencia. Ahora suscita un nuevo sentimiento,
una simpatía especial: el horror enternecido.” (dORAN, “DIHN”, p. 174, Taurus).
Y a pies juntillas aprobamos esto, mientras con delectación cualquier sistema puede
dormir tranquilo. Hay abanderados del optimismo que no tienen por qué ser mejores que los más
ruines de los déspotas.
Tocados por un hálito de mandamiento, nada nos haría desistir de lo que nos impregna
hasta los tuétanos: la idea de misión, aun reconociendo que es de las más mezquinas que existen,
en tanto en cuanto sólo se concreta miserablemente en un par siempre trágico: éxito o fracaso.
Detrás de este Jano inmisericorde, corremos sin remisión.
Crecidos en la idea de llegar siempre a un propósito, somos capaces, igualmente, de
dotarnos de contextos de liberación de aquél mismo, y ahí es donde juegan su papel provisor la
moral, lapolítica, la filosofia, y otras ciencias: del hombre y para el hombre. Ninguna abstracción
mental o corpus que lo ponga en entredicho. Todo -se dice- para que sea mejor, nada para que
se descrea, para que se sienta dispuesto a claudicar: reconozcamos que la melodía conceptual ha
sido muy tenue y muy lisa. Una escarapela de continuidad es lo que mejor luce el hombre.
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Pero, ¿deja de creer el hombre en el hombre?. No lo parece, pues es el animal que menos
se recata en el recuerdo. Un autómata de impudor.
La miseria tiene cuerno y ojos de inevitabilidad, hasta de fatalidad cortés, para
nuestros contemporaneos:
“La presencia de la miseria en este mundo compromete al hombre más que
cualquier otra cosa, y nos hace comprender que este animal megalómano está condenado
a un final catastrófico”. (dORAN, “ECD”, p. 159, Tusquets Editores).
Siendo ajena en el pensamiento y en el corazón, núcleo de todos los rechazos, acaba
poseyendo un estigma de propiedad vergonzosa para muchos de nosotros.
Su condición de próspera estabilidad , ha perdido paulatinamente su propuesta central de
socavamiento, siendo así que los miserables del mundo, por no tener, ya no disfrutan ni de la
rebelión , ni, apenas, de ese orden cerrado, cada vez más hermético, de la solidaridad.
Si los pobres no existieran, nuestro resquemor se ocuparía en suscitar otras apariciones
valiosas de la humanidad humillada. No hay por qué negar que la inanición nos deporta a aquel
primer momento de desentendimiento hacia los piojosos por parte de los saciados, cuando por
ejemplo, se disputaban el primer trozo de came salvajemente entre ellos. Ni por qué ocultar que
el hombre es un comensal indeseado.
No creo en el hombre como un buscador de nivelación y equilibrio; opulencia y tiña están
muy marcadas en su pensamiento. Se habla mucho del Norte y del Sur: no dejan de ser
eufemismos políticos o sociológicos. Apenas se habla de la desgracia terrible que supuso que el
hombre ocupara dichos puntos. Las naciones debieran plantearse un perpetuo conflicto de
inestabilidad, algo que hiciera posible su desaparición, olvidándose de los aspectos positivos que
esta decisión última tuviera que arrostrar, bien en asamblea pacífica o en sesión tumultuaria: así
se extinguiría la miseria, la gran miseria.
Ese intento por desasirse de la racionalidad, marcaría uno de los primeros
instantes de la disconformidad con que con frecuencia sentimos la imposición de aquélla, de
naturaleza, por otra parte, poco enseñoreadora:
“El ser humano debería dejar de ser -o de intentar serlo- un animal racional. (...) El
ideal de cada hombre debería ser dejar de ser hombre. Yeso sólo puede lograrse mediante
el triunfo de la arbitrariedad absoluta”. (dORAN, “ECD”, p. 189, Tusquets Editores.).
La exigencia de la razón, que no la razón exigente, debiera dar cuenta del cielo de las
insuficiencias, de las taras que indica la limitación de nuestro emplazamiento.
Si al menos se gastara en la meditación del animal letal tanto tiempo como se dedica al
discurso del animal racional!
Una de las cuestiones importantes nos refiere, hablando de la razón, a la imposible
literalidad que ella va a conseguir del mundo, al repunte de desagrado que mutuamente se
profesan. No es una alianza nada fácil la de nuestra razón y la de nuestra pertenencia al mundo.
Filósofos, poetas, pedagogos, políticos, y un largo etcétera de preocupadas mentes se han
interesado permanentemente por encontrar el oficio de hombre. Es una búsqueda espesa, de
donde sólo puede provenir fatiga. Y un fastidio multisecular, un imposible anclaje, pleno de
loo
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impotencia.
Pero es dificil que el hombre deje de pensar en el hombre, es decir, que no corneta una
suerte de arbitrariedad endémica y vieja, cual sea la de incluirle en la nómina de irrealizables.
Pues si el mismo ideal, se distingue hoy sobre todo por una pervertida resignación, ¿cómo argúir
o demandar su presencia?. Con todo, el ideal más peligroso y destructor es aquel que enuncia el
debilitamiento de los demás, el que anticipa crepusculares eventos, que ocultan la ruina terrible
de una nueva subjetividad. Proponen un nuevo, antojadizo y peligroso desplazamiento inerte por
la historia.
Dejar de ser hombre revoca la naturalidad vivida, aún pendiente. La más poderosa
discriminación de este mundo se produce, cuando dejamos de vinculamos con la superstición de
ser hombre.
Los nuevos, y definitivos anales, o los novísimos catecismales sin solución de
continuidad, serán el antojo y la veleidad, a los que deseamos que no nos hagan ningún favor,
pero tampoco ningún provecho.
Con qué deleite hos sentimos a veces dueños y beneficiarios del progreso:
“El “progreso” es el equivalente moderno de la daida, la versión profana de la
(dIORAN, “dT”, p. 42, MA. Editores).(...) “Uno no avanza ni se
impunemente”. (Ibidem).
Y cuánto, también, se oye hablar en su contra, en ese paradigma digno de todas las
desconfianzas: “Pero, ¿dónde vamos a parar”?. Sentirse bien y hablar mal: ¿son esas las
coordenadas posibles en las que el hombre debe sentirse inmerso al tratar del progreso?.
Alabanza y dicterio, esa es la pobreza de nuestro dictamen, de nuestra adscripción a una voz que
ha tenido y tiene aún prestigios unánimes.
Cioran, ni se ufana ni se repliega, al oir la mención de la palabra. Tal vez apunta que el
progreso lamentablemente ha tambaleado nuestro anonadamiento, y como hecho parcialmente
social, nos ha cercenado en el ensimismamiento.
El “continuo” del progreso ahonda nuestra depravación, proflhndiza ladistancia del placer
del desencuentro, anima en la cavilación de los objetos que tanto desconocíamos, etc.
Y esas adherencias de todo progreso, los restos de la batalla tan buenamente asumidos,
¿en qué paran?. Aquel “lleno”, cimiento o sedimento que indicaba el vocablo progreso, se
conforma como un precipitado de grietas que hacen estallar nuestra seguridad.
Cierto que el verbo avanzar tiene mucho que ver con la palabra que nos ocupa, pero para
llegar al sentido de cualquier avance, algo se ha dejado en el camino. Y se abandonan vestigios
de uno mismo, sólo vestigios, cuando lo más interesante de ese camino hubiera sido integrarse
en el polvo. Y así se llega al final -siempre se llama así, aunque se repita muchas veces el avance-
y allí se toman nuevos aires, se emprenden nuevos rumbos, y los jirones y costras cargados en
el trayecto anterior, se tapan, y siempre así, pero, inútil, porque la pústula acaba con nosotros,
aunque el cáncer-progreso siga.
Frases como “todo tiene un •“, “quien algo quiere, algo le cuesta”, “hay que hacer
un esfuerzo”, y similares, -porque muchas hay-, referidas al trabajo y al dinero, parecen ser los
grandes esfuerzos verbales de nuestro tiempo. Y éste sí que es un decir impune en nuestros días.
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El relieve del hombre, esa es la cuestión.
En ocasión y lugar diferente, el señuelo se enuncia así:
“Sainte-Beuve escribía en 1.849 que la juventud abandonaba el mal romántico para
soñar, siguiendo el ejemplo de los seguidores de Saint-S¡mon, con el “triunfo ilimitado de
la industria.
Ese sueño, plenamente realizado, desacredita todas nuestras empresas y la idea
misma de esperanza”.(dIORAN, “EMY”, p. 23, Tusquets Editores).
Probablemente la aseveración de Sainte-Beuve era muy certera en aquellos momentos.
También, la afirmación de Cioran se compagina con otras tantas que han surgido estos años,
aunque aquellas sean más tenues o reivindiquen un cierto aroma de romanticismo redivivo. Tal
vez, con otras cosas, así sea.
Pero hay latencias plenas de desestima en estas cortantes palabras de nuestro autor, pues,
¿quién rechaza sin remisión intenciones y logros concretos?.
Para los mentores y promotores de dicho desarrollo, éste, indiscutido carisma, planea con
un encallecido optimismo, la ilimitada proyección de su envolvente marasmo ( o “inenvuelta”
predisposición) . Un desarrollo articulador de decepción, diferencias, segregación y revueltas,
merece cuando menos, ser olvidado y destruido.
Un desarrollo tan constreñido a la obligatoriedad de convivir muchas veces con los
objetos más irrelevantes e innecesarios, convierte todos nuestros gestos en objetualización
dependiente y ansiosa, y donde cada vez más se suple la acción por el estado
.
Ese sueño, conseguido, se dice, está invalidado en todo su discurso, y para ello nada
mejor que echar una ojeada a la naturaleza y al hombre. Al mismo tiempo, su idea de
implantación es tan soberana que cualquierresquicio de desajuste quedaanulado. Acción y salida
en el hombre quedan desaupados de interés y sentido. Se ha desvelado el corrimiento de la
nadería.
Y en otro lugar diferente, se afirma lo que a continuación transcribimos:
“El concepto mismo de progreso ha llegado a ser inseparable del de desenlace”.
(dIORAN, “DES”, p. 29, Montesinos Editor).
Parecería que se nos está hablando de una nueva salida a flote de la identidad, o de una
soberana adscripción y así es
¿Cómo es que el progreso, temible en su incontestabilidad, se ve envuelto en los fragores
de la disolución?. La respuesta entra en relación con la insaciabilidad original que, desde el
asentimiento tiene la palabra y el hecho progreso. Discutiendo a la naturaleza y discutido, no
puede soportar sus contrariedades dialécticas.
La última debelación encamada por el progreso, sería sin duda, el desanudarniento. No
sé si acertamos al decir que la pérdida es lo irreparable, cuando semejaría entonar mejor, que la
pérdida real se encuentra en la continuación.
La civilización es un bagaje inextricable, ya insufrible, ya indomeñable. Causa
los estragos que conocemos por tener como asentamientos tendencias irreprimibles:
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“La civilización, con todo su aparato, está fundamentada en nuestra propensión a
lo irreal y a lo inútil. (~..) Y que no vengan a machacarnos que ella nos ha curado del miedo.
De hecho, la correlación es evidente entre la multiplicación de nuestras necesidades y el
acrecentamiento de nuestros terrores.” (dIORAN, “dT”, Pp. 44-45, M-A. Eds).
La civilización con su cortejo de hallazgos tiene, como sabemos, investigadores y
defensores a ultranza, que son más número que sus detractores. Esta es una evidencia de
confirmación social. Con todo, las rumias críticas están ahí, y vamos a repensarías.
Toda la fanfarria que acompaña a cualquier civilización es un exceso. Lo que se suele
denominar con los adjetivos: brillante, floreciente, gloriosa, y con expresiones tales como edad
de oro, tiempos clásicos, etc, no es sino una desnaturalización, un desbordamiento. Como
producto-avalancha, lo primero con que arrambla es con el hombre quieto. tranquilo. Y este
hombre inmóvil que lo fue, se dispara, se proyecta, se descoyunta de su apatía y se unce a la
vorágine de la persecución. Persecución que cualquiera de nosotros puede imaginar e incluso
sustituir poresa multitud de cosas que nos rodean. Y en esa carrera, el “ser estático” deviene en
“ser de cosas”, en un “ser animado”, añadidos que no proporcionan sino futilidad.
Las monsergas, tan abundantes ellas, cifradas en las ventajas que toda civilización
proporciona al hombre para librarle de sus zonas oscuras, ocultan la verdadera intención de esos
intérpretes: la exorcización de la calma y del abandono en beneficio del frenesí productivo.
La desilusión ante el conocido hecho civilizador es manifiesta. Y la conclusión que
establece Cioran es cruda y terminante: el valor en alza del consumo (jerga cada vez más
impuesta) alimenta las raíces del miedo. Un dictamen tan descorazonador frecuentemente no nos
impide vivir en un marco de ampliado temor, de adquirencia miedosa.
Nadie puede negamos a cierta parte del mundo el papel de descoyuntadores de
la muerte. Después, la hemos disecado en obras:
“El Occidente: una podredumbre que huele bien, un cadáver perfumado”.
(dIORAN, “DIHN”, p. 118, Taurus).
Este tipo de afirmaciones parece que sólo las puede rubricar un tránsfuga. Un solitario
entre un centón de amanerados sociales. Lo más valioso de ella, es que es una afirmación de
salida, desentonada, descentrada, desreferencializada.
Es una aseveración de nulo tono, que lleva engarzado a placer el desgaste que enuncia;
es toda ella, anodina.
Occidente es lapotestad, y cabe preguntarnos silo que no hacemos porderribar a aquella,
supone la complacencia en la instalación en aquél.
Sentirse satisfecho en este humus letal lleva aparejado un desmantelamiento de la fe en
el hombre, aparte otras consideraciones, como puedan ser, el orgullo de la firma, la sed de criba
de la identidad, y el inatacable estrato del estado viviente.
Y si el dictamen sobre Occidente es hasta escatológicamente irónico y de una previsión
terminal, ¿qué, a mayor abundamiento no se podría comentar, de lo que perversamente se da en
llamar el ¡~zI~ del mundo?. Aunque ese ~ bajo un modo terriblemente humano, hace tiempo
que ya ha depuesto parte de las energías de su presencia aquí, por mor de otro papirotazo que se
le está aplicando desde mucho tiempo ha.
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El Occidente, (en) su sano juicio.
Asiste el autor lúcido a la percusión de amojamamiento; a las resonancias de la
momificación. Egipto, kien pudo dejar muy sellada su herencia en la superficie de este
continente-mundo. Sobre los detritos incalculables y sucesivos de nuestro quehacer, levantamos
filigranas. Gran parte de la germinación ha resultado huera, y un gesto más vano aún es aplicar
pomada a todos nuestros actos. Nada más propio de un orate que escandalizarse ante la
corrupción.
Tareas, ocupaciones, encargos, trabajo, en suma, son como ediciones
voluntariamente queridas, el orden vicioso que apetecemos:
“Es vicio todo lo que se agrega a nuestros imperativos profundos... (.~) Es virtud lo
que nos induce a vivir a contra corriente de nuestra civilización, lo que nos invita a
comprometer y a sabotear su marcha”. (dORAN, “CT”, p. 46, M.A. Eds.)
Bajo esta perspectiva, ningún vicio de estos que aqueje a los mortales es nefando.
Sabemos desde hace tiempo que lo verdaderamente perturbador es el vago, el desocupado, el
parásito, el que, con más afinamiento sociológico se ha convenido en llamar el marginado.
Lo vicioso es vegetar. No lo es, ser un porteador de optimismo, de sana competencia, de
un cada vez más exigente dinamismo.
El vicio es la huella; en nuestros tiempos y días, es la atrofia.
El vicio es una carga, un cargamento lleno de obviedad, que tiene como resolución
paradójica la de difuminar la inalterabilidad
Y cuando Cioran nos habla de virtud, está practicando un grado de subversión notable en
su entendimiento de la realidad.
La virtud es, no ya una rémora tan sólo, cuanto el haber activo de la pasividad, si esto
cumple decirlo de esta última. Hoy, en estos términos planteado el problema por Cioran, un
comportamiento virtuoso, sería execrable, lo que no quiere decir ni mucho menos, que salga
ganando con ello la civilización.
Nada mejor que boicotear las pequeñas hazañas de cada día, y sería insuperable la
situación si nuestro vivir fuese más producto de un mal-vivir que de una oposición emergente.
Deudores de nuestra civilización, seria un error saldar nuestras obligaciones con ella de
forma operante. Por el contrario, cumplimos cuando echamos arena a su rueda, sin pasión de
esfuerzo, evitando a toda costa el pensamiento de sustituir una civilización “caduca” porotra más
“vigorosa”.
Eso es lo que nos está reservado, ese es el objetivo para los que no creemos en ningún
objetivo, parecería querer decir el autor de nuestras preocupaciones: la despreocupación
destructiva.
Ah, y sin torpemente querer culpar a los extremismos, es claro que la virtud no se
encuentra a mitad del camino.
Estas palabras que siguen apenas producen incidencia en la pacatería; más bien
se refieren a la empresa moral, a la capitalización celosamente administrada que se hace en
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muchas sociedades de la moral:
“Toda la moral no tiene más objetivo que transformar esta vida en una suma de
ocasiones desperdiciadas”. <dORAN, “ECD”, p. 111, Tusquets Editores).
Por otro lado, la moral apunta contradictoriedad, y así si por un lado la desconfianza en
el hombre se manifiesta en su restrictividad, por otro, proclama una confianza sin límites en que
éste concretará sus expresiones formularias. Goza de una precariedad consustancial: vacila,
descree, recela de la parcela del hombre. Al menos eso llegan a hacer todas las morales con
pretensiones. Y otro aspecto antinómico sería aquél del matiz circunvocacional que abandera en
un respecto, y su búsqueda por otro, de lo elusivo, de la evasión. Su peor reproche, es que desea
coronarse de tangencialidad.
Ser inmoral, por otro lado, incorpora un aspecto plenamente detestable: guarda siempre
intereses de incuestionable apegamiento. ¿ Por qué es odioso todo inmoral?. Se tiene muy en
cuenta elinal que emite, pero sobre todo produce horror lavitalidad que escupe, que segrega. Es
entonces cuando se acepta más dócilmente la moral, porque el inmoral propende a una segunda
reproducción de la vida más insoportable que la primitiva.
Entonces la moral puede ayudamos para propiciar un cierto grado de inacción, pero por
esa limitación tan calculada que se establece, es mezquina. No es generosa, se cohíbe, se retrae
en la desarticulación de cualquier orden. No propugna la disfunción.
Y apaga y condena.
Quien no haga plausible el deseo, quien lo desconciba, merece sin duda esta vida.
Armados y pertrechados de movilidad, no tiene nadade extraño que por diferentes
medios prolonguemos los brazos de su supremacía, alargando el ruido y postergando el silencio.
Inusitados propósitos que tratan de fraguar el tiempo: prisa, velocidad, rapidez...:
“¿Es realmente para ganar tiempo que se inventaron esos aparatos?”. (dORAN,
“CT”, p. 48, M.A. Eds).
Las respuestas pueden ser contundentes a este respecto, aunque a mí me parece que este
tipo de salidas son excesivas, llenas de convencimiento generalizado, lo que las convierte en
situaciones irremisibles. No hacer cuenta de tanta rotundidad, eso nos podría curar de muchas
“afecciones
Si uno de los argumentos del automóvil (pues es a propósito de él la cita) es ganar tiempo,
bien merece la pena que analicemos nuestro cansancio. Y más: ¿hemos caído en la cuenta de lo
que significa “ganar tiempo al tiempo”?.
Es toda una exhibición de la condición humana, de la que excluiríamos a algunos
marginados y a ciertos ociosos y para de contar. Es un admirado y deseado estigma de nuestros
tiempos. De ahí a entender la utilidad del automóvil, hay un paso muy corto.
Qué miseria, ganar tiempo al tiempo!. Comprimir, apretar el tiempo, es una locura de la
supervivencia.
Más que nunca, y para no quedamos en el Solo, necesitamos decimos cosas:
‘t..el amor, pacto tácito entre dos desgraciados para sobreestimarse, para alabarse
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sin vergilenza”. (dIORAN, “dT”, p. 89, M-A. Eds).
Toda imagen, toda palabra, en suma, supera al emisor.
Pesan mucho las frases. Y de ellas vivimos. Y cuando las dirigimos hacia los adentros que
queremos hacer nuestros, de lo que se trata es de verificar la untuosidad personal, para hacer el
Solo algo menos penoso.
Creíamos que la especial confabulación que alumbra el amor se desenvolvía como
corolarios de felices. Hay que desconfiar de las notas del amor, pues pueden resultar
premonitorias de un campo extenso de halagos dichos sin ningún rebozo o reparo. Lo lenguaraz
y lo indiscreto se hallan con hartamás frecuencia en la intimidad del solazentre dos, que en otras
circunstancias, aunque así no lo parezca.
No hay mundo de más crédito que el del ciego y obcecado enamoramiento. Amarse no
sólo no va a ser la recusación de las debilidades, sino que más bien parece el acogimiento de
todas las impronunciables derivas que sostenemos.
A vueltas otra vez con el Paraíso, su sola mención lo oculta y desmenuza en la
nada. Un mínimo aliento humano es sumamente volatilizador de otras respiraciones. La
condición de lábil no guarda correlato con el Paraíso, sino que el hatillo del hombre flotando en
el tiempo:
“El paraíso es la ausencia del hombre. Mientras más conscientes somos, menos
excusamos el gesto de Adán”. (dORAN, “CT”, p. 97, M.A. Eds).
El paraíso no es. El hombre tiene una presencia de “investidura” en nw~Im mundo, lo que
llamaríamos una presencia desnaturalizante, desagregadora de seres. Le ha dado por la exención,
y así acaba con la competencia, incluida la de él mismo y para con los demás. El gesto de Adán
es nuestra “mejor y mayor” herencia, ese bendito estigma por el que tanto rodamos.
Parahacerse esperar, la historia es el mejor alegato a favor del hombre; como fruta
podrida del tiempo, renueva la imposible estacionalidad del hombre:
“Creer en la historia es codiciar lo posible, es postular la superioridad cualitativa
de lo inminente sobre lo inmediato, es creer que el devenir es lo suficientemente rico por
sí mismo como para hacer superflua a la eternidad”. (dORAN, “CT”, p. 99, M.A. Eds).
Tal vez es la ciencia-registro que más ama el hombre, y esto es así cuanto mayor sea su
contumacia notarial, su alta manía comprobatoria y objetivista.
La idea del esperado y comunitario transcurso sustituye a la soñada pero imposible
perpetuidad.
Lo importante, señala Cioran, es que el hombre “vea abrirse ante él una era sin deseo”
(Jbidem, p. 99). Es decir, unos irregistrables momentos en los que dificilmente pueden palpitar
deseos de ningún cariz. Una era inapetente, lejos de esta que vivimos, indeseable por lo demás
para aquel supuesto que reclama Cioran.
El hombre promueve aquel tipo de acontecimientos que siempre,
retrospectivamente, le condenan:
“La clave de todo lo inexplicable que hay en la historia bien podría encontrarse en
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el furor contra sí, en el terror a la sociedad y a la repetición, en el hecho de que el hombre
preferirá siempre lo inesperado a la rutina”. (dIORAN, “dT”, p. 144, M.A. Eds).
De manera ineluctable, aquél vuelve los golpes contra sus espaldas.
La penitencia es algo que le conviene y busca, desde el instante en que supone una
distorsión en su práctica vital
Precisa del arrepentimiento para no aburrirse en la malevolencia.
El miedo a encontrarse sobre todo con un enigma irresoluble, le convierten en un
emigrante de diferente facticidad, en un condenado de nueva planta, suscrito a la novedad más
estentórea o poco plausible. Sus temores están en el desandamiento, en el desanudamiento de la
memona.
Su única alegría, descargarse de la insistencia.
La elección practicada no deja de ser menos sórdida, por lo menos en el gusto y
en los resultados:
“Después de haber echado a perder la verdadera eternidad, el hombre ha caído en
el tiempo donde ha conseguido, si no protestar, al menos vivir: lo cieflo es que se ha
acomodado en ¿1. El proceso de esta caída y de este acomodo lleva por nombre historia”.
(dORAN, “dr”, Pp. 153-154, MA. Eds).
Tal vez la mayor abyección humana no se encuentre en el “climax” siempre desbordado
de cualquier hecho repugnante y detestable, sino más bien en ser comensales de unos
acontecimientos en los que está perturbada y equivocada la incursión.
Caer en el tiempo, almohadillarse en él, dificilmente pueden ser considerados como
aspectos triunfales. Toda pasión en el tiempo es anulada en la voracidad de la historia. Animales
perpetrantes, lo que hacemos casi siempre lo emprendemos por desequilibrar nuestra presencia
en el mundo. La única gran mania que padece la historia -y que se puede hacer extensible a cada
vez más de las llamadas ciencias- es pretender explicar aún y por último al hombre y a sus
sucesos. Que siga dentro de nuestros cálculos lo inexplicable, parece un grave empecinamiento.
Mecerse en la historia, como hace el español, como hacen otros pueblos es, antes que nada,
buscar desaladamente la muerte.
Hay pocos asuntos que le interesen tanto al hombre como su historia, ese devenir
a cuestas que tanto nos conmueve y atrae:
“La teoría de la doble verdad permite discernir el lugar que ocupa, en la escala de
las irrealidades, la historia: paraíso de sonámbulos, obnubilación en marcha. En el fondo,
no carece por completo de esencia, puesto que es esencia de engaño, clave de cuanto ciega,
de cuanto ayuda a vivir en el tiempo”. (dORAN, “DES”, p. 9, Montesinos Editor).
Frecuentemente se le espeta a uno, o bien a toda una comunidad, la carencia de firme
histórico, de historia labrada. Es un encaje envolvente.
Pero hete aquí que nuestro amigo la entiende incursa en el ámbito de irrealidad, y, ¿qué
parte o todo de nuestra seguridad bienquista se nos fractura?. Porque, parece ser, uno de los
pertrechos más notorios de la historia es el de la certeza del asentamiento, el de promover la
seguridad del pretérito no enteramente baldío.
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Lo más insufrible de la historia es que no la podemos contar, y esto referido a personas
y a pueblos, nos habla de la profunda insatisfacción de nuestros aposentamientos.
¿Cómo es el carro de la somnolencia de la historia?. Como un vehículo desde el que se
capta la reverberación de la importancia, de ser importante. Ahí se encuentra el auténtico
“vicariato” del hombre.
Pabilo y cabo de la historia, espacio de ofuscamiento, resumen de “enzezimiento”
(sustantivo inexistente “construido” sobre la onomatopeya del sueño), o lo que vale es dormitar.
Esa historia que no se pudo interpretar, que tan dificil han puesto para transformarla, esa
historia sí sabemos que no es indesmayable al fraude, con proclividad de tantas cosas y no
precisamente entre ellas el hombre.¿Quién se acompasa aún a ella?.
No siéndome presentes sus privilegios, ¿por qué acostarme en ella?.
Nada, cuando se quiere, queda impune:
“Querer significa mantenerse a cualquier precio en un estado de exasperación y de
fiebre”. (dIORAN, “dT”, p. 156, M.A. Eds).
A pesar de su proclamada privacidad, querer es uno de los fenómenos más ostentatorios
y públicos, y de ahí que requiera la práctica del arquero.
Nunca tan mayor y sostenido esfuerzo ha tenido además tan extenso y diferente público.
Más que una tacha, la ambición ha pasado por ser un valor destacado, aun sin estar
proclamado en las listas al uso de valores, y ahí estriba uno de sus grandes aciertos, en su no
inclusión en ninguna casuística. Es un fermento. Pero en su “gloria” está su fracaso, sobre todo
cuando se nos habla de ella en aquellos viejos términos de “sana ambición”. No lo es nunca. Lo
que realmente ambicionamos es la falta de ser. Y ser, en los momentos que nos toca vivir, admite
dos posibilidades: “ser en la desaparición” y “ser en lapresencia”. Solamente el segundo presen’a
nuestra lastimera presencia en el mundo. Al primero es inútil buscarle.
Parece que esta no sea una enumeración gozosa:
“La sexualidad: desmán de los cuerpos, cirugía y cenizas, bestialidad de un ex-santo,
estrépito de un risible e inolvidable desmoronamiento..”. (dIORAN, “SA”, p. 84, Laia y
MÁ. Eds).
Bien al contrario, ficción. El desmán indica ¡a solidez de los cuerpos, no sus requirientes.
flaquezas en clave de agudeza, de interpenetración. El desmán lo provoca la suficiencia.
A veces creímos poder sajar la insatisfacción, pero el “pus”, la ceniza, nos hacen desistir
-a veces la incontrolable ferocidad del desacuerdo, como en Quevedo-.
Uno de los aspectos más “humanos” de la sexualidad es el del fervor. Pocas cosas más
se hacen con tanta fe y convicción. El hombre deposita gran parte de sí en esa preocupante
entrega que lo es por no abandonar y abandonarse.”Lonormal es enamorarse”, ahí está el peligro.
Sexualmente se es por acumulación, y nada tan “bestial” como el impulso posesivo del
otro, lo que viene a significar superposición afectiva.
Atesorar deseos, acumular respuestas, cegarla fluidez afectiva, eso es enamorarse. ¡Cómo
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evitar el torrente lúbrico de un “contenido”!.
Resonante, aun en la intimidad, y sobre todo en ella, ese es el mayor celebramiento de la
sexualidad. El “estallido” hacia afrera, en los otros, puede devenir hacia un ruidoso ludibrio. No
importa sino la disolución de un quehacer sexual que disfruta del privilegio de lo exánime y de
la asignación temporal menos consistente, aunque quizá por esta últimaconstatación sea por lo
que el amor puede gozar ante nosotros de alguna consideración.
La sexualidad es un derrumbamiento, un fulgor de precipitación en la modorra del
tiempo.
Visto como celebra “lo sexual” la prisa y la urgencia, no cabe ya sorprenderse de los
“principios” que gobiernan nuestra apreciada perennidad y que cualquier lapsus de dedicación
a aquellos puede degenerar en falta, en pecado de tensión. Siempre hay algo más importante que
el hombre mismo: lo que éste tiene que hacer. Y ahí, en ese irredentismo fáctico, es donde se
halla su problema y su descalificación.
Si no, abandonar.
Siempre nos rodea y aun nos ahoga, pero con complacencia estúpida, cierto halo
de voluptuosidad. Con ella drenamos en parte la decepción:
“Generalmente se encapricha uno de una Eva o de una idea bajo el efecto de un
apetito suicida. Qué iluminación sobre la esencia del amor y del fanatismo”. (dIORAN,
“EMY”, p. 83, Tusquets Editores).
Tan irrefrenable adhesión a estos dos vértices nos confabula tristísimamente con una
vorágine de lo dispuesto, de lo que conoce ~Uni~,de manera que el “hombre de extinción por
servicio prestado” es lo que parece reafirmarse. Cualquier defensa, exagerada o no, de algo,
supone una confirmación más de la muerte, y en este sentido es penoso advertir que todavía
sigamos creyendo en paparruchas tales como muerte honrosa, heroica, gloriosa, como superiores
a sus contraluces -o contrapuntos- de muerte vulgar, violenta o vergonzosa. ¿Hay cosa más
abyecta que una muerte “ad hoc”, como es debido?.
Esos antojos, esos emperramientos que nos sacuden con regular virulencia, presentan dos
santo y seña inconmovibles: la mujer y la idea, que nos conducen a un cenit ostentatorio sin
precedentes, a una indeclinable obnubilación por la que todo el mundo debe ceder o pasar.
Nada más acabado, y acabador, que servir a estas das opciones. El amor, entonces, es un
acaparador intencional, un sumidero dc actos, la prohibición de lo inerme. La idea, el río
corrompido de Heráclito.
¿Quién o qué ha podido mandamos aquí?. Arremetemos constantemente contra un
entorno esquivo centrado en su indiferencia hacia nosotros.
La historia de los hombres es la síntesis de esa reiterada muestra de desafecto que
el mundo siempre nos reserva y nos renueva sin modificar su pasión primigenia de desdén.
Pretendemos arreglar lo que es imposible que se preste a ninguna componenda. Queríamos
ejercer de lañadores del mundo y ahí tenemos la descomposición:
“Ser moderno es chapucear en lo Incurable”. (dIORAN, “SA”, p. 21, Laia y MA.
Eds).
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Mallao red, confusas, albergan a la Modernidad. La condición del hombre moderno, sí
sabemos de ella que ha sido, y es aún, muy debatida, pero poco más conocemos de aquélla.
El hombre se desenvuelve en la interferencia, propia y producida, y es ahí donde la
ingerencia desempeña el papel de “conocido”, de habitante advenedizo. La suplencia se hace
cargo de la situación.
¿Qué es ser rigurosamente modernos, en cierto modo?. Amar la situación. Y, amantes
impenitentes, lo que sobre todo nos convence es enredar en lo recurrente, cabalgar en las
reticencias.
Si nos pudiera valer, que así no va a ser posiblemente, portarse o actuar como modernos
es chapotear en la incontinencia, repetir en la desazón, en suma, en agonizar la insistencia.
Mi espera puede ser aguardar o bien reencontrarme permanentemente con la
desaparición. Quien espera, tienta la cancelación. La rima del vivir es desvivir:
“Esperar es desmentir el futuro”. (dIORAN, “SA”, p. 64, Laia y MA. Eds).
Empecemos con que esperar es alterar la comprobación. ¿Por qué estaremos siempre
esperando?. Como aquella impenitente sabia respuestapopular, que se refiere a la desesperación,
así yo mismo. Pero asimismo, cuando esperamos, nos invade el gozo del desmantelamiento más
eficaz, del desmadejamiento más incipiente. También por sobrepasar las tasas de permanencia
convencionalmente admitidas en nuestra proximidad, o por “adquirir” tardanzas, dilaciones,
retardainientos. Espero y no me conozco; de esa forma, hasta desaparece mi particular
aborrecimiento.
Esperar, siempre es una suerte de detención, de “parón” en el discernimiento que “agua”
la proyección. No tenemos futuro mientras esperamos, de ahí que gocemos con las expectativas,
y muy principalmente con las sobrenaturales.
En otro sentido, la espera “descarga” de todo bagaje el futuro y desdice su papel
productor, porque eso es lo que es el futuro, un remedo creador.
¿“Qué estoy esperando?”, parece decir el hombre. No parece haber espera que valga la
pena.
Pasa por ser una de las acusaciones, o de las carencias, más penosas de nuestro tiempo
el afirmar de alguien que no tiene futuro. Para casi todos, es la introspección más acuciante.
Pero rendirse a la evideíícia de la prestancia de la sucesión -el futuro rozagante-
añade perturbación:
“Sólo un desequilibrado piensa en el futuro”. (dIORAN, “DES”, p. 17, Montesinos
Editor).
Pues el futuro, ¿qué es?. No vamos a preguntar el “clásico” qué nos depara, dado que esa
no es una pregunta, sino una especiosa exclamación.
Sabemos que es un despeñadero de interrogantes. Probablemente -pensamos- el futuro
es más -u otras- cosas. Pero dificilmente es una situación o posición. El futuro no tiene
acepciones.
Pensar en lo que voy a ser, en lo que seré, no me exonerade nada, no me aporta exención
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ninguna. Todo lo contrario, pues empiezo el camino del “atendimiento pletórico”.
Privado en desmesura, pienso en el futuro.
Y más sobre la espera, hocico irreverente y anhelante, quilla de nuestra acción:
“Un poeta español me envía una tarjeta de felicitación en la que aparece una rata,
símbolo, me dice, de todo lo que podemos esperar del año. De todos los años, podría haber
añadido”. (dIORAN, “DES”, p. 81, Montesinos Editor).
Para nosotros, no es lo insólito una rata, o en el extremo -si se quiere de repugnancia
zoológica- un jilguero. Para nosotros el grado de insoportabilidad se encuentra en la felicitación,
en el vaticinio de prórrogas faustas.
Existe, por otro lado, la consideración banal y apresurada -ya un lugarcomún como otros-
de creer que la rata es no sólo dentro de la escala animal -otrapresunción- de los más detestables
seres, sino también de pensar que al tiempo, seamos superiores a élla. Aun quedándonos en el
campo de la metáfora, aquel animalillo es menos sugerente en el desprecio que cualquiera de
nosotros.
Cuando tanto esperamos del tiempo, cualquier banalidad adquiere importancia, de manera
que lo notable ya no es el transcurso esperado ni lo que en él se da, sino la súplica de la
reconsideración (es decir, poder hablar sin importancia ni importamos), del roer sin pausa a la
redundancia.
Esperamos del tiempo no porque no haya otraesperanza, ni haya lugar para ella -aspectos
fundantes, no fundados-; esperamos del tiempo para zanjarlo, para no acabar en él.
¿Qué valedores nos podrían mantener si un cierto atisbo de presciencia les acosara
vagamente en un incierto momento del día?. Nadie puede interceder por el hombre:
“Si Noé hubiera poseído el don de adivinar el futuro, habría sin duda naufragado”.
(.~) “EVOLUdION: Prometeo seria hoy diputado de oposición”. (dIORAN, “SA”, p. 91,
Laia y M.A. Eds).
Mas, ¿qué esperaba Noé, qué esperarnos nosotros de los hombres?. Noé quería sacar al
hombre de la tierra, y en cierta manera fue el que menos apreció que escampara. Noé conocía
cuál era el auténtico diluvio y en gran modo la tierra era, fue y seria su principal preocupación.
Lo peligroso no fue el aguantar cuarenta días de diluviar permanente: esto es un hecho
anecdótico en el tiempo; más bien la tragedia estaba en aguantarle en aquella situación durante
ese tiempo, y, lo que es peor, y a medida que aquellos se esfumaban, pensar y plantearse cómo
soportarlo (al hombre) a partir de entonces. La tragedia se sostuvo más que en la resolución
meteorológica en el imposible vaticinio de la duda acerca de su comportamiento.
Embarcarse para adivinar. El naufragio sería el regreso.
Por conservar su mito, Prometeo no descalificaría; más bien trataría de objetar.
Discutir los trasuntos del hombre, encarnadura de la insatisfacción prometeica.
Lad~llna~i~n del hombre, su desviación, es tanto más patética en su adherencia. Lo que
disgusta a Prometeo es su repliegue.
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¿Cuál es el sentido de nuestra evolución?. Tal vez instalarse en el tiempo, tal vez salir -no
sé si a la manera, también, de Jonás en la ballena- del tiempo.
El verdadero interés de ese desbordamiento del hombre, está más que en su
cicatería de intervención multipolar, en su propia desestima, en su autodevastación:
“Habiendo rebasado, con sus conocimientos y sus actos, los limites que tenía
asignados, ha atentado contra los orígenes de su propio ser, contra su fondo primordial.
Sus conquistas son obra de un traidor a la vida y a sí mismo”. (dIORAN, “DES”, p. 61,
Montesinos Editor).
Ni siquiera Pirro puede alardear ya de un “curriculum” tan desesperanzador. Con
frecuencia está absolutamente clara la acusación que se le hace en la última parte del párrafo
final. Casi diríamos que es una constante debida a misteriosos tirones producidos por las
renuencias ante el asentamiento poseído. Parece ser cada vez más persistente el desmentido que
de sí mismo hace el hombre. Con todo, y aunque las cifras, los datos y las historias confirman
aparentemente otra aserción, el hombre se hostiga más a sí propio que a los ajenos. Los otros
tienen más presencia y valor que el llamado yo. “Yo” está menos desvelado que otras presencias
y figuras.
Depredar es la única espera, sus capacidad, su solvencia.
Cuando algo se trata de publicitar, nada mejor que el dolor, una ampliación
siempre exageradamente ramificada de nuestras querellas. Un sin-reposo, el dolor se aviene mal
con el descanso, y no deja de ser un magma de ostentación del que alardea el hombre, a pesar de
que su mayor tensión podría corresponder a ganarse cada vez de forma más eficiente un grado
máximo de simplicidad o caminar a la búsqueda de la disolución. El dolor presume, pues, por
nosotros:
“¿Qué es el dolor?. Una sensación que no quiere pasar inadvertida, una sensación
ambiciosa”. (dIORAN, “DES”, 9. 85, Montesinos Editor).
Sí, el dolor lo emparentamos siempre con el vórtice y el altar. Nada tan estimable para
la compasión y el curriculum de la dureza como aquél. Vecino de la esencia, si no es su
sustentador, su hipotética desaparición dejaría sin sentido al hombre al lado de otro hombre.
Nadie está dispuesto a cederun ápice respecto a los demás, en lo que se refiere a la cualificación
siempre diferente y nunca mensurable del dolor propio. Siendo nulamente transferible,
paradójicamente es lo que más se transfiere; gozando de invisibilidad, es el mayor artífice, y el
mejor, de los estragos más visibles y preponderantes en las personas.
¿Cuáles son las ambiciones del dolor?. ; Oué hay allá, más de él. para que éste ambicione
de tal modo?.Se busca la marca de sufrimiento, uno de los pocos, para él o para muchos, estigmas
positivos. También se desea la prueba. Con el dolor, se quiere otro estatuto. Sabemos lo que da
de sí mantenerlo; aún no conocemos su póstumaresistencia. Quiere doblegar, no ser doblegado.
Por ello es tan humano.
La salud es un relato, toda una circunvolución, redime otros lugares:
“La salud es un estado de no-sensación y hasta de no-realidad. En cuanto dejamos
de sufrir, dejamos de existir”. (dIORAN, “DES”, p. 127, Montesinos Editor).
Creo que hemos pensado muy poco, que pensamos escasamente en lo que se ha dado en
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llamar frases corrientes; al fin, mal creemos, ellas quedan para la gente corriente: como si
nosotros fuéramos algo más, y, lo que es peor, algo distinto. Nos consume la pretenciosidad.
Lo corriente, lamentablemente, ha sido usurpado por lo importante, por la circuncidación
patológica, dándose fundamentalmente en nuestro mundo lo que llamaríamos “las dificiles
inverosimilitudes cotidianas”. Los trancos sociales más codiciados son los del poder difuso, no
por ello menos consistente.
“Mientras haya salud.. .la salud es lo primero”, frases éstas que oímos caer, y que no
pensamos sino como atañendo a los demás.. .Lo que aún no hemos aprendido es que la salud no
sea algo incontrovertible.
Para el que la “disfruta” -efecto casi tan sólo compartido y absorbido por el efebismo
multicolor de los medios- si esto se puede afirmar, el tipo de plenitud que alumbra no deja de
obviar dos asuntos de gran fuste reductor: la sensación y la realidad.
No es muy afortunada la bicoca del poseedor de una salud que por otra parte el lenguaje
común la expresa sustancialmente muy bien con petrificación del giro popular de “gozar de una
salud de hierro”.
Existir se compadece con sufrir. Los idilios, descubriremos ahora, son de otra manera.
No podía ser distinto.
¿Quién puede sostener, no sin cierta petulancia vecina a una sacralización
tecnológica muy al gusto y uso, que desaparece el dolor, o que se alivia en ciertas
circunstancias?:
“El límite de cada dolor es un dolor aún mayor”. (dIORAN, “DLS”, p. 34, Tusquets
Editores).
El dolor, es de natural expansivo. Pensar en cualquier supuesto de constricción del dolor,
en cualquier “fe de aledaño” del dolor, es, cuando menos, hacer competitivo, exclusivo y hasta
excelso al sufrimiento.
Arbitristas del dolor, nada nos gustaría más que la idea de establecer repartos
proporcionales con aquél, el menos arbitrario de nuestros eventos.
Nadie puede exacerbar el dolor; pero que nadie piense tampoco en su carácter de
desavenencia extrínseca, que pueda saldarse con determinados y efectivos bagajes comprensivos
que lo aparten de nuestro horizonte; porque eso sí, eso parece el dolor, nuestro plano vital.
La sociedad, impuesto placer laborioso, es una mezcla de participación sometida.
Está basada en la suma de advenimientos que a su vez descansan en un advenimiento imposible:
“La base de una sociedad, de toda sociedad, se halla en cieflo orgullo de obedecer.
duando este orgullo deja de existir, la sociedad se derrumba”. (dIORAN, “DES”, p. 113,
Montesinos Editor).
Es dificil hallar una concentración sintáctica tan sin sentido como aquélla formulada más
arriba, y suficientemente subrayada. Es, más dificil aún encontrar una fórmula tan preclara del
sometimiento.
De todos es sabido que aquí, cualquier imprecación va dirigida a la desobediencia.
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Estamos tan satisfechos, pese a lo que digamos, de nuestra sociedad, que la conciencia
de orgullo obediente es inescrutable. Así las cosas, obedecer es, sin variabilidad, un placer rígido,
y tanto más caedizo cuanto mayor es su intensión.
Ante un cercano umbral de la inactividad, otro tipo de pronunciamiento sin
consecuencias, no estará bien visto, dado que nos desarmamos de toda repercusión:
“La indolencia nos libra de la prolijidad y, por lo tanto, de la impudicia inherente
al rendimiento”. (dIORAN, “DES”, p. 145, Montesinos Editor).
Prolijidad que debe ir referida al aplomo enfadoso con que narramos el universo, a la
“aEónica intervención” que abanderamos en todo y a la “suerte activa”, para la que, según la
mayoría de nosotros, estamos hechos.
Cuánto hemos creído en afanes!. Y sin embargo, cuánto más dificil la desgana, la
denostadaacidia. Evitar siempre el educado enojo de las siempre parciales explicaciones, no me
digáis que esto no es una auténtica huida hacia no sé dónde, pero adelante siempre.
Nuestras capacidades han sido adiestradas, dispuestas y domesticadas para la producción.
De tal forma que si es cierta la alienación ya estudiada en los circuitos productivos, no lo es
menor en los que viven de ella y en los sin-trabajo. Estar alienado es estar ocupado, bien en la
producción, en la destrucción o en la marginación. Todo lo humano es excesivo, y pedir
equilibrio a un desmesurado, sería tanto como pedirle que abandonara esta vida.
La “gallardía de los hechos”, orgullo distintivo de la casta humana, no puede sino llevar
a todos los menosprecios, y principalmente el de la naturaleza.
El error ha sido la proclama del hombre.
Y ahora el encadenamiento de varias preguntas, que tratan de lo insufrible:
es la verdad”? es una cuestión fundamental. Pero ínfima comparada con:
“¿dómo soportar la vida”?. La cual palidece al lado de ésta: “¿dómo soportarse”?. Esa es
la pregunta capital a la que nadie puede responder”. (CIORAN,“DES”, p. 155, Montesinos
Editor).
Lo más “halagaeño” para nosotros es que se siga discutiendo sobre la verdad como
cuestión fundamental, aunque se conoce en las fundamentales manos en que puede caer, y que
la convierten más que en factor de resistencia en un frente de disuasión. La fragmentacion o
“alicuotación” de aquélla es de los fenómenos modernos más míseros y empobrecedores.
Entrevimos magníficos y deslumbrantes apegos a la verdad, y esto puede estar bien, pero
lleva sentido lo de Cioran en lo que viene propuesto en las siguientes interrogaciones, pues la
primera nos recuerda el real valor “extralimital” de la vida, la sensación de levísimo arrimo que
tenemos con ella. Es, con mucho, “la despegada”.
Averiguar una cuestión fundamental parece menos plausible que la gravidez vital, y esto
dicho sin requilorios retóricos. Mucho se habla y se ha hablado de sobrellevaría, pero ello no deja
de ser una estéril aquiescencia, cuando no un inveterado venero de sufrimiento. No sé si la
soportamos o si ella nos soporta. El acento de la pregunta parece depositarse en una
intermediación metódica, mejor, pedagógica, y es indudable entonces que la gran limitación que
pretendiera resolver esta pregunta, se encuentra en principio en el aprendizaje. Aparte, debemos
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tener en cuenta, está el hecho de la suprasemanticidad que toda pregunta apunta y la elongación
especulativa que propone. El problema es que no hay solución, sino sólo pregunta.
La insegura, la inexistente, la imposible reflexividad viene a confirmarse en la inabarcable
recepción que hacemos de nosotros mismos.
Lareferencia entrevistaa la soledad, a una soledad inquisitiva, hace más dificil la esquiva
de la propia expectación que uno se despierta a sí mismo. De ahí surge la única jactancia
realmente fundada: la del inevitable aborrecimiento con que nos sentimos.
Llegados al confinamiento, pocas posturas cabenque no sean aquellas de encogerse hasta
la impercepción.
Uno puede aguantar las adherencias e inherencias correspondientes, por vecindad o por
respeto cultural.
Tal vez ultimando.
Aquí puede no ser tanto la decepción, cuanto una suerte de inasumible
gravitación:
“No tengo ya nada que compartir con nadie. Salvo durante algún tiempo aún, con
el Solitario”. (CIOR.AN, “DLS”, p. 107, Tusquets Editores).
Cualquier estigma de cumplimiento sanciona la inevitabilidad de compartir, aunque como
bien sabemos este es un dogma cuadricular y uno de los pronunciamientos humanos más
regladamente mezquinos. Formalmente ha llegado a constituirse de forma muy compleja, y es
evidente su formidable implicación en “nuestravida”, su refinada promiscuidad.
Ficción y duelo, llega un momento en que debemos abandonar (la-lo). La amarra del
comun deviene en un buen tono social, y si se quiere hasta en felicidad colectiva. De acuerdo,
hemos creado un grupo, hemos hecho un equipo -el ejercicio más moral de nuestros tiempos-,
todo lo que se quieray piense. Y bien, ¿dónde estamos entonces cada uno?. Compartidas muchas
cosas, muchas veces, la sociedad es un argumento exigentemente crítico. Y no hablamos de una
exigenciadel “yo”, sino de una urgente desaparición. Los otros me han ganado, absorbido, me
han convertido absurdamente en ilimitado, o no han reconocido mis límites y limitaciones.
Me han hecho creer, lo que sencillamente es aberrante. Después de esa succión, la
“planitud”.
Arregladas ya las cuentas con el género humano, lo que es lo mismo que compartir, nada
es tan fuerte e interesante que pueda retenerme. Y, sin ningún esfuerzo, nos deslizamos sin
sentido marcado por la preposición.
Consolidados n~..nad~..y.nzdk. únicamente cabe un respiro para abordar cara a cara al
Solitario, que también es DQJi~4LYJ]Ñi~..
Al fm y a la postre siempre nos acosan preguntas terminantes: quién eres, dónde
vives, qué haces, entre otras cosas:
“¿Qué hace usted todo el día?.
-Me soporto”. (dIORAN, “DTHN”, p. 38, Taurus).
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Casi nadie regatea explicaciones de una adicionalidad exasperante: es el turno del
habitante el que enuncía.
Pero hay, quien va perdiendo progresivamente todo sentido de la articulación. Y en una
línea sostenida de prescindencia, todavía quedan arrestos para hacer alarde del único asco que
tal vez tenga justificación: el que se vuelve hacia sí mismo.
Ni siquiera en los momentos espléndidos de la más alambicada complacencia, nos
podemos sentir a gusto con nosotros. Detestarse es descubrirse.
Sufrirse es un proceso hacia la insustancialidad.
Y bien metidos -“metidos en harina”, suele decirse- que estamos con esta
contingencia inimitable que somos:
“Nos hallamos todos inmersos en la aventura de la Creación, proeza temible sin
“fines morales” y quizás sin significado”. (CIORAN, “EPR”, p. 26, Montesinos Editor).
Nadie parece escapar a la zambullida en la manipulación del Universo, y el prosor de ésta
depende muchas veces de factores tales como la agresividad, el conocimiento y el dinero, capital
en resumen, que convierten la aventura en una intervención abocada a la degradación, en un
numen destructivo.
En el sumidero creativo en que nos desenvolvemos, no es lo más indecente e indeseado
la responsabilidad de mayor a menor, sino el conformarse con seguir siendo ocupante, con
proseguir con el hálito de existente.
Recostados en el mundo, participamos en su mella con sólo respirar en él, y si la energía
nos cubre, este planeta u otros, adquirirán los costurones que les propine el nunca bien ponderado
“rey de la creación”. Ya nuestra sorpresa desde hace muchos años -e incluso tratando de entender
las palabras finales de CAMUS en La Peste - consiste en la aprobación y admiración sin límites
que producen las obras y hechos de los hombres. La reprobación es lo mínimo que se nos ocurre.
“No lamento nada, no “, recordando a Edith PIAFF, sino que el hombre se predisponga,
que se “remangue” y ponga manos a la obra.
¿Por qué expandirse en hazañas, en bravatas al Universo?. Y el pavor que produce la
tarea, cualquier tarea, sería suficiente para eximimos y eximiría, de cualquier relevancia.
Metas, logros, consecuciones, parece como si aportaran aparte de contento,
satisfacción y orgullo, algo más radicalmente insustancial: una cada vez más grande deserción
hacia la insignificancia. Hacer es su exilio:
“Toda conquista objetiva supone un retroceso interior. duando el hombre haya
alcanzado el objetivo que se ha propuesto, dominar la Creación, quedará completamente
vacío: será a la vez dios y fantasma”. (CIORAN, “EPR”, p. 103, Montesinos Editor).
Me pregunto en virtud de qué “análisis objetivos” (que siempre serán unos análisis más),
palabras como nihilista y nihilismo son el “a rebato” del rechazo, el adunarse de todos los que
suscriben abrigados prestigios. ¿Que este texto y otros muchos, que el autor mismo, son
nihilistas?; no cometeremos ladesfachatez de decir:”Bueno, que lo digan”, o como dice el mismo
Cioran respecto de DE MAISTRE cuando quería despachar una objeción: “¿Qué puede
importamos eso?” (Cf en “EPR”, p. 73). Pero diremos algo: el nihilista no contribuye a la
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disolución, más que cualquier otro. Antes bien, precipitado en la negación, se niega a ahondar
en el abismo corriente, recluyéndose en el que mejor se le acomoda a él. Es la única persona
capaz de elegir su propio abatimiento, y dificilmente se le ve encamado en el papel de
mantenedor de nada, salvo de su desgana y desidia. Su único “esfuerzo” es ser un esforzado de
la abulia entre voluntariosos. Cuando todo predispone, hasta lo más negro, a la comprensión,
articular el no, la negación, supone un gesto inaniistoso a la delicada coalición entre hombre y
entorno. Atacar esa ósmosis costosísima, es abrir las puertas a la animadversion.
No querer llorar en este valle de lágrimas, es “aceptar” purgarla más tarde.
Acudir a la llamada, a cualquier demanda, es descuidar onerosamente la propia
perplejidad, la única desaparición.
Pretender domeñar “lo que nos cerca”, es, recordando a CERVANTES, poner puertas al
campo. Aun concediendo nuestra admiración a los dominadores de la Creación, por mor de las
buenas costumbres, nuestro estupor aparecería multiplicado por el hallazgo del resultado final:
omnipresente y deshabitado, resumen y difuminación, logro y expansión inútil. ..simultáneos.
¿Qué conquista objetiva es estaque necesita de la concurrencia, de la complementariedad, de la
contradicción y del vaciamiento?.
Dominar la Creación es hartarse de disminución, saciarse de imposicion.
Y acabando con el abono más fecundo que nos mantiene...:
“El fracaso es la versión moderna de la nada. Toda mi vida he estado fascinado por
el fracaso”. (dIORAN, “EN”, avec Sylvie JAUDEAU, p. 17, José dORTI, Editor).
Y el éxito es la apreciación más sublime, la fruta más exquisita de la ontología. Nadie
conoce más el ser que el ahogado porel éxito. Y por ello el interés sumo en transfiandirse en ser
que muchos atesoran.
Pertenecer al reino de la nada no es algo sobrevenido como acontecimiento inesperado,
sino no narrar la estancia en la informalidad. Los encauzamientos del salir fallido pertenecen a
la historia, y la conciencia de fracaso se constituye como una extrapolación irremediable.
El esplendor de la nada desmontaba por sí sola cualquier otra concatenación, pero el
desprendimiento del magma, preñado de creación, es el malogro por antonomasia, la síntesis de
los derrumbamientos. Así que lo que se presumía como la más radiante de las apariciones, es el
fiasco de la constancia en el ser.
La nada es un zapador infatigable de sí misma, un desleimiento inmutable, un marco
inapetente cuyo único ~~mbra consiste en relatar la nulidad de toda actuación.
La nada no es curiosa. No quiere ver.
“Nada hay nuevo bajo el sol”, señala el Eclesiastés (ECL. 1,9, B.A.C.), ni siquiera el
fracaso, o quizás, tal vez, que se lo advierta con una mayor clarividencia; el fracaso no es una
condenación, pero vivirlo, silo es.
Ver el fracaso es cegarse.
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5D: “DISPLACER Y DISGUSTO: LA ACCIÓN”.
“La furia de placer y de éxito que llena cada instante, se transmuta, por el
suceder, presencia de la futilidad y de la muerte”. (MIGUEL ESPINOSA, La fea
burguesía, p. 33, Alfagllara Hispánica).
“Y no hay manera de salvar la vida.
Y no hay manera de ir donde no hay nadie”.
(CLAUDIO RODRIGUEZ, “Nocturno de la casa ida”, -fragmento- en Casi una
leyenda, p. 24, Tusquets Eds).
“¿Qué provecho saca el hombre de todo por cuanto se afana debajo del sol”%
(Eclesiastés, 1,3, p. 684, BAC).
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Aviso para emprendedores de cualquier ¡aya, dispuestos a no desperdiciar la
ocasión de asaltar la confianza y tranquilidad de sus congéneres:
“El impulso que nos guía y que precipita la ejecución de cualquiera de
nuestros actos, es casi siempre inconfesable. Nadie salva a nadie”. (dORAN,
“CT”, p. 39, M.A. Eds).
Subidos a nuestra reserva, allanan cualquier porqué con esa especie de
confianza decretada que según ellos exponen, parece descansar en el hombre. Esa
ascensión que libran hacia cualquiera de nosotros, parecería alejarle cada vez más de
sus objetivos primeros, pero no es así: a mayor penetración, mayor fanatismo. Es así
como cualquier técnica de persuasión es harto peligrosa.
Incubados sus delirios en ese depositario inmovilizado que somos cada uno de
nosotros, jamás admitirá que ha abatido nuestras escasas resistencias. Y hablará
entonces, de propósitos. Propósitos que él desea que le lleven muy lejos (¡qué
engañoso el lejos!) y que, sin embargo, de boca cercana admitirá que están dedicados a
los que tiene más cercanos y próximos. Es por ello que tal ambición o tal gloria se
hacen inconfesables, por el sentido de desmesura que poseen.
Todo afán, todo impulso, toda acción, sólo se conciben en uno propio, pero
para concitar la suerte, el lance, se establecen remedos sociales. Es una especie de
confabulación permitida, la que a veces se produce entre uno mismo y cualquier grupo
que esté de acuerdo con lo que aquél dice.
Pero ni el ser solo ni el ser influido denotan reciprocidad.
Ninguna capacidad se atisba en el hombre que permita hablar sobre sus
bondades desplazadas a otro humano. Es más: siempre está postergándose a si mismo.
Cada cual, esa puede ser una de las divisas.
Por último, el “nadie salva a nadie”, puede guardar un paralelismo con ese
“pesimismo a ras de la gente”, que se identificaría con frases como aquellas que
suenan así: “nadie hace nada por nada, o por nadie”. Quizás.
Toda actividad nos está prohibida:
“El hacer está mancillado por un vicio original del cual el ser parece
exento”. (dORAN, “CT”, p. 100, M.A. Eds).
Y a nuestro pesar, la seguimos acumulando. Pero la paradoja se halla en que no
nos pertenece en absoluto, aunque nos agarremos a su historia, a sus trabajos y a sus
cumplimientos. Nada más lejos del ser que el ejercicio, que el probarse o probarlo.
Hacemos porque probamos, porque medimos, porque nos creemos en la existencia.
¿A qué otra situación se le puede aplicar con mayor justicia yjusteza, lo de
que todo conspira para que nos sintamos mejor en el frenesí que en la atonía?:
“No veo nada más contrario a nuestras costumbres que el aprendizaje de
la pasividad”. (dORAN, “TE”, p. 11, Taurus).
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Desde que se produce el alumbramiento -¿cabe incluir este término como el
más esclarecedor y el más razonable, si atendemos a la descripción del momento del
nacimiento, y, fuera de la connotación periodística sentimental, ya que
presumiblemente “no científica”, bajo una estricta perspectiva linguistica, es la que se
ciñe a una mayor adecuación en el puro denominar?- se produce sin interrupción, y
como propuesta vital insoslayable, y muy exigente, la superación indesmayable de
innúmeros Rubicones; es ahí donde percibimos, como una de nuestras herencias más
nítidas y menos discutidas, la del César, para algunos, y para otros -y sin remedio
posible- la de su contrario.
Y es que la medra nuestra se nutre -en este gran embargo que llamamos el
pergeñamiento vital, al que por cierto, muy pocos están llamados- de la contingencia
menos minada y discutida de nuestro siglo, y de todos los siglos: la del laboreo en
cualquiera de sus prescripciones.
El trabajo, es la divisa que proporciona mayor índice de notoriedad, el ápice
que más se conviene en gregarizar.
La colmena se acredita sobre la desgana y el abandono.
Y, en otro lugar, surgen estas descalificadoras palabras de aquellos que se
prendan de cualquier intento:
“Sólo merece confianza quien se constriñe a perder la partida: si lo logra,
habrá matado el monstruo, el monstruo que él era en tanto que se empeñaba en
actuar, en triunfar”. (dORAN, “TE”, p. 183, Taurus).
No sólo parecen estas palabras un alegato a favor de todos aquellos a quienes
genéricamente se les califica como “perdedores”. Ya es muy importante que alguien
las pronuncie y las mantenga, al menos para que el contrapeso arrasador del éxito no
propicie la esterilización absoluta de sus contrarios.
Pero hablan también estos términos de un “monstruo” posesivo, de un
advenedizo que se recuesta como nadie en el hueco que detenta la manifestación más
respetada de la identidad personal: la de la lacerante accion.
Conceder importancia a los hitos que jalonan el tiempo, -colocarle
diademas, embridado para nuestros “propósitos”- es una de las actividades más plenas
de sinsentido con que untamos nuestra importancia en este vivir nuestro, tan
singularmente “notorio”:
“La existencia demoníaca eleva cada uno de los instantes a la dignidad de
acontecimiento. La acción -muerte del espíritu- emana de un principio satánico,
luchar en la medida en que uno tiene algo que expiar. La actividad política es,
más que cualquier otra cosa, una expiación inconsciente”. (dORAN, “OP”, p.
23, Tusquets Editores).
Es cierto que cada una de nuestras presencias la queremos convertir en
sustancia relevante, pero la paradoja se halla en que agotamos toda la polisemia de
aquel adjetivo último: nos alzamos y nos alejamos.
122
Hacemos algo, cualquier cosa, por defraudar -y no refrendar, por tanto- la
apuesta devoradora de la disolución, por una insistencia obsesiva en la consumacion
,
planteada casi permanentemente y sin apenas fisuras en nuestro encuentro y respuesta
práctica a la realidad, e impelida a la conformidad; y otras raras y extrañas veces,
planteada (propuesta) como una exigencia acelerada de una debida retrospectiva que
cumple la devastación.
Un inconsútil e inconsolable temblor le proyecta fuera de la revocación
rebañadora de la quietud. Vencido del alelamiento del silencio, purga el ruido. La
acción es un desmán. Hacemos, en fin, porque desistimos. (Probablemente, sin éxito).
¿Qué atrafagada trifulca para con los demás le puede conducir a uno a
extremosidades como la santidad, o a la notoriedad al uso, (o a la carrera política),
entre otras varias más, que desembocan en un atrafagamiento (atraillamiento) de la
purga?.
¿Es la actividad política un pletórico desvanecimiento de la desaparición, un
fluido inatacable del “entendido en desentendimiento” que trataría con su prédica de
impelernos a derrotas de tránsitos infundados?. ¿Es, además, un sordo sobreentendido
que comete, en nuestra amodorrada anuencia, un ángel impune?
.
Pocos como el político que lleguen a entender con tan embarullado y sofocante
énfasis el significado de la encamacion.
Apenas puede encontrarse nadie ni nada tan predispuesto al requerimiento
como el ser humano:
“Jamás el espíritu dubitativo, aquejado de hamíetismo, fue pernicioso: el
principio del mal reside en la tensión de la voluntad, en la ineptitud para el
quietismo, en la megalomanía prometeica de una raza que revienta de ideal...”.
(dORAN, “BP”, p. 20, Taurus).
El es fundamental y principalmente el llamado, el llamado aquejado y roído
(penetrado) de proposición. Siempre es un respondiente, un dado a la proposición.
El que vacila, el que duda, es, de momento, el que se halla fuera de toda
contemplación, y al que se le trata sin ningún atisbo de aquélla.
Que la duda aceche, produce y ampara como hecho más notorio el desdoro y el
aplazamiento de la actividad, de la comunión productiva, que es la más común y clara
delación de los hombres a lo que regularmente se entiende como humanidad. La
torsión del dubitante evita, en mayor o menor grado de entusiasmo o de intensidad la
declinación del “horno faber”, la abierta e ilimitada predisposición a intervenir, como
se dice, constructivamente.
El emprendedor es la antítesis del que se siente enmarañado en el júbilo de la
duda.
Pero si aventar la duda parece una de las globalidades menos discutidas de
nuestro tiempo (o mejor ensambladas), no parecería exagerado creer que al carcomido
por la duda ya no le compete ser portador de un carácter no pernicioso sino muy al
contrano.
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Cioran, y una vez que ha quedado despejado su apego a la debida extenuación
de la vida en el mundo, no ha cesado, desde su cesantía vital, de expresar su repudio,
cierto es, sin pretensiones de que sea oído o seguido, por la causa “venatoria” de la
voluntad, por el revuelo logrero de la acción o por los jadeos henchidos de la
importancia de sus congéneres.
Cuantas veces observo el bullir de la vida y el incontenible prurito del
actuante, siento que se dilatan las imposibles e imparables concomitancias con el
mundo circundante:
“He querido suprimir en mi las razones que invocan los hombres para
existir y para actuar”. (dORAN, “HP”, p. 60. Taurus).
Siento, si, que una inapelable incomprensión se fragua entre las celdillas del
ocupado y el abismo improductivo del ocioso.
Pero, ¿qué ocurrirá cuando -y el devenir histórico no tolera estas veleidades- la
proclama de una sola persona tuviera palabra, ámbito, eco, respecto del
cuestionamiento y reserva que se estableciera ante la vida y ante la acción?.
La presunción de tal agitador, no infundirá ninguna preocupación y sí mucho
sarcasmo cuando no conmiseración o desprecio. Es por eso que a quien le acucia tal
deseo de abandono, le urja de modo paralelo, tomar la derrota de la abulia por seguir
estando y por seguir haciendo.
Tal y como se presenta el espasmo de la vida y los hechos (el hacer) de los
hombres, sin apenas dificultad, y sin que la transición a abandonar el estado precedente
causara lamento o desdicha, renunciaríamos a cobijar por un instante más los
argumentos que sellan nuestras servidumbres.
Y no sólo se trataría de (socavar) soterrar los efectos, los resultados, sino de
socavar la posturalidad del distendido-en-el-mundo, de desliar el tejido de carnalidad
en la materia.
El camino de intervención que hemos emprendido desde el comienzo de
nuestra presencia en el mundo, no nos permite ni el respiro ni el repudio. ¿Qué otra
cosa podríamos ser sino entreveramientos de labor?. La tarea nos teje:
“Es demasiado tarde para que la humanidad se emancipe de la ilusión del
acto, es sobre todo demasiado tarde para que se eleve a la santidad del ocio”.
(dORAN, “HP”, p. 62, Taurus).
Parecería que librarse de ese acontecimiento compulsivo que consiste en
apodar esfuerzo, fe e ilusión en el ejercicio que no cesa, es una aplicación imposible.
Aplicamos como lo hacemos, ocupamos en el grado que lo hacemos, nos aleja de la
complacencia sin límites en la desconsideración.
Concatenados a la consagración de la cornucopia, ungidos de santo deber por
henchir el granero, dificilmente adivinamos que estar amarrados a la ciega noria de la
producción, no produce en realidad sino una hegemonía de la destrucción y el desecho.
Adoramos, de preferencia, el cascote y el derribo.
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¿Para cuándo dejamos la inacción, la sintonía -esa sí, más correspondiente con
nuestras entretelas- con la agonía, con cualquier atisbo de participación?. Nada más
habitual en las bocas que el “estoy cansado, estoy harto, necesito descanso, etc”, como
más sentido, pero también, y al tiempo percibido por todos, como lo que produce más
resentimiento social, en lo que compete al individuo y al grupo respectivamente.
¿Cómo es que se detiene, se frena, el clamor ascendente del asco?.
La parálisis viene producida, probablemente porque somos armazones,
bastidores de contemplacton.
Si cosas hay tangibles, una de ellas es la de la aprobación:
“El observador descubre un matiz suplicante en la mirada de todo aquél
que ha terminado una empresa o una obra...” (dORAN, “CT”, p. 85, M.A. Eds.)
Muy frecuentemente nuestra vuelta a los otros no es para descubrirnos, sino
para confirmarnos en sus gestos y palabras. Aquí nadie se abre porque vivimos la
paradoja del encierro abierto. Nuestra intimidad es la llave de muchas tragedias, la
atada , y bien atada ya, Caja de Pandora de nuestros tiempos. Lo malo de la intimidad
es que en ella devoramos muy pronto la rumia de la complacencia que nos prestan los
otros. De ahí que adquiera una importancia cada vez más decisiva la demanda de
tiempo de ocio, libre, de esparcimiento en todos, aunque, eso sí, tal vez, para inflar la
“intrayoidad”. Curiosamente el alimento del hombre se hace en contra del hombre, y
es cierto que cada vez somos menos, y menos, asimismo, deseamos ser de este mundo.
¡Aquel grito que aleja la maleabilidad y el cumplimiento del dietario!.
Posponer hasta la exasperación la sanción de la parte alícuota que cohesiona la llamada
contribución social:
“¡No quiero hacer nada!”; se es más indulgente con un asesino que con un
espíritu liberado de los actos”. (dORAN, “HP”, p. 170, Taurus).
Esa exclamación que cundiría mucho más allá de cualquier mal ejemplo, que se
estamparía en el corazón colectivo peor que la más impía de las blasfemias.
Y si no hace falta hurgar mucho para entender cuál sea la reacción de los que
alientan por un lado, y de los que por otro, sostienen la Actividad, reacción que, justo
es decirlo, resume la implicancia en una execrable obviedad, la espiral de producción y
consumo, ¿qué diría, como salida, ante este desplante para obtener nada por parte de
algunos, o muchos, una de las más celebradas y loables de las posiciones éticas, cual
es la tolerancia?. ¿Están amparados los ociosos por ella?. ¿Es la inviolabilidad el
sagrado del trabajo?.
El porqué se le guarden más miramientos (deferencias) al asesino que al
mendigo, puede descansar en el considerando de que el primero principalmente se
mueve por : -y aquí no nos cabe sino sucesión inacabable de preguntas, algo
definitivamente inasible-¿Por una aprensión definitiva a la identidad?. ¿ Por la
inevitable, ineluctable, atracción retrospectiva por la caída?. ¿Por un irreductible
desprecio al individuo, y no tanto a la especie?. ¿ Por una inevitable (indesplazable) y
profundamente escondida secuencia de desplazamiento?. ¿ Por lo que anida, indeleble,
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en todos nosotros, de indicio precario, confuso, engañoso síntoma, de común
inmortalidad?. ¿ O lo hace, finalmente, por un ilimitado celo por el decrecimiento
(rebajamiento) de la frugalidad?.
El segundo no se mueve, y tampoco parece aguardar gran cosa. No espera nada,
y cuando lo hace es un sedicente cliente penetrado de indiscutible estatismo.
Y así como al que delinque se le quiere en la mazmorra, a éste no se le quiere
en ningún lugar, o, si se le tiene que soportar, se le transfunde al solar de los
desprecios, donde están colmadas todas las indiferencias. Es ahí donde comienzan a
florecer muchas de nuestras aguerridas violencias, y este “echar de si” enmohece una
de las escasas posibilidades que aún nos restaban de escapar de la familia productiva.
¿Cómo es posible, que, -según se dice, y lo dicen muchos- al socaire de la
llamada sociedad de la abundancia, el grito, ese grito primero -toda una historia de la
postergación, por otra parte- no sea escuchado, no sea bendecido, sino al contrario, en
suma, no sea impostado en nuestra realidad?.
Desde luego, lo importante no sería la múltiple e inacabable edición de
explicaciones, sino el incesante crescendo, voz universal, del grito.
El “adelante, siempre adelante” no es potestativo de determinados adalides
de la acción, sino espina clavada en casi todos los pensamientos:
“Quien por distracción o incompetencia detenga, aunque sólo sea un
momento, la marcha de la humanidad, será su salvador”. (dORAN. “SA”, p. 53,
Laja y M.A. Eds).
Grito de todas las empresas, parecería ineludible la incorporación coral, a no
ser que apanemos a un lado prácticas tales como el trabajo, el progreso, el coraje o la
valentía. Las cuales, y no a tenor tan sólo de sus resultados pueden ser enteramente
discutibles y discutidas.
Bisar figuradamente espacio (adelante) y tiempo (siempre) con tanta energía
parece ser uno de los intentos más desafortunados de nuestra presencia en el mundo.
Toda reiteración dinámica, es un impulso de destrucción, pero nada conmueve los
cimientos de este aserto, porque se dice de inmediato y enfáticamente:..de destrucción
creadora.
Así que...parar.
Despistados e ineficaces no son, en principio lo que creamos que eran. Una rara
“virtud” poseen: no se cobijan en la seguridad ni en la satisfacción y plenitud de este
mundo. De ahí los equfvocos que transparentan. Colocados en un hueco social, van a
advertir como pocos, lúcidos ellos, el desastre de la función, propia y colectiva,
amenazando con frecuentes ausencias la tenue irremediabilidad de lo orgánico.
Salvar la inacción, más que salvarse a uno mismo.
Si ya de por sí es costoso, y es un problema hacer algo, lo más genuino y
representativo dcl acto humano es, que precisa y exige una escena, un tornavoz
escénico:
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“Todo acto halaga a la hiena que hay en nosotros”. (dORAN, “SA”, p.
61, Laja y M.A. Eds).
Lo que nos preocupa al realizar un acto es su relieve, su oracionalidad.
Quisiéramos, o queremos ser obras, hechos, actos, pero sobre todo estos
últimos para poder aspirar a configurar el mapa de nuestra existencia, y que en ella se
barajara con deleite una sola suene: nuestra acción.
Y sin embargo, ¿por qué está mal visto “hacer por hacer”?. Es la activa rutina,
la exiguidad dramática, ítem más, por el carácter de expectativa en disolución.
Quién, es acto; otros, hacen por hacer. La cara y la cruz de los paradigmas,
activo y pasivo, burgués y trabajador.
La visión circundante complace al devorador de proyectos. El caníbal hace la
historia.
Agarrados a una perpetua compulsión, cual es la de alumbrar y abonar
luego todos los acontecimientos, nos movemos en el arrinconamiento y la exigilidad
del recuerdo más válido: el del soterramiento. Por el contrario, nuestra perdición está
en la exigencia, en que nos exijamos:
“La ansiedad - o el fanatismo de lo peor”. (dORAN, “SA”, p. 95, Laia y
M.A. Eds).
Devenir en espera insustancial, sostener la desgracia fluyente, aneja como
necesidad...pudieran ser primeras reflexiones.
En la ansiedad, no se sufre tanto ella como las anticipaciones que evoca.
Invocar, en ello está el sufrimiento.
Nunca nos las prometemos lo bastante felices con nuestras ansiedades, nunca,
estamos ahítos de ellas. Es toda una disciplina de la prosecucián. Fanáticos ya, por fin,
de la errabundez, siempre soñaremos con lo perdición.
Sería dificil incluso ponerse de acuerdo acerca de qué cosas nos insuflan
orgullo:
“Podemos estar orgullosos de lo que hemos hecho, pero deberíamos estarlo
mucho más de lo que no hemos hecho. Ese orgullo está por inventar”. (dORAN,
“EMY”, p. 50, Tusquets Editores).
Pero concedamos que entre ellas se encuentran el trabajo, la familia, el
avance..., de los que se hacen ímprobos esfuerzos por su fluencia vigente.
¿Qué se puede esperar de tan ardientes defensores, de unas defensas tan a
ultranza, tan roqueñas, tan pétreas?.
Suelen tomar partido...Orgullosos por tanto de enarbolar algo, nosotros,
primates desasosegados.
Henchidos de herencia, nunca convaleceremos de la imn~rfln~á que siempre
respecto a terceros, nos atribuimos. Resueltos, cogidos, aquejados de futuro,
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empeñamos hasta los arrestos en proyectos de silencio, en paradigmas de
incomunicación, aunque es de lo que más se habla.
Aquel orgullo que exige pararse, contemporizar con la atonía, “deseguir” , en
suma, el ser detenido sin autoridad, el ser ovillado y enfangado, merece cuando menos
una consideración, y es que no parece dificil probar que es ser inteligente el estarse
quieto.
El hacedor de empresas, cualquier emprendedor a mínima escala, necesitan
una regresión sin condiciones. Del ilimitado “salto” del hombre estaría en desandar, en
una tornavuelta vitalicia:
“La instauración de un equívoco universal ea la proeza mas calamitosa
que hemos realizado y la que nos hace rivales del demiurgo”: (dORAN, “EAD”,
p. 19, Taurus).
¿En qué consiste, el porqué de su inamovible presencia?. Por su vecindad con
la fluctuación más impredecible, se multiplica en la expansión, adora las fugaces
plenitudes, respira en la plasmación. A una mayor presencia y conocimiento por
nuestro lado del mundo, se relaciona la abertura y complicidad del equívoco, de tal
manera que pensando en incrementos, nos diluimos en insignificancias. Nunca un
dislate ha sido tan productivo y el provecho que sacamos de nuestra presencia” hic et
nunc et semper” se corresponde con la circunstancialidad de un desacierto.
Como proezas, el hombre, arbitrariamente, ha dispuesto una panoplia que
rivaliza con cualquier género de hartazgo o de voracidad. Producen asco y cierta
conmniseración asistir a la recepción de las hazañas a las que se nos convida.
Y cómo corren todos tras esas invitaciones, prueba, cuando menos, el vigor del
equívoco en que estamos enciscados. Lo que da medida en gran parte de nuestra
sustancialidad, es el apartamiento con el error que incluía entre sus pretensiones la de
radicalizar el paso por la inclusión en el mundo.
La pasión por desbancar, en nosotros antesala o puerta de eversión, recrudece
cada vez más la incomparecencia de lo que una vez se creyó humano, y acentúa así
mismo la “competencia transformadora” de un ser doblegado a la interrupción, de lo
quieto.
No estar contando en el magma de lo inmóvil, obliga a padecer como impostor
el dilema de la acción.
Suplantar al creador nos encamina a una función de sustitución de creencia, es
burlar y hurtar la mejor disposición que teníamos para desaparecer por el hueco de la
historia.
Es dificil contrarrestar -o resistirse, o negarse- el bullido afán de moverse,
de un ir y un venir permanente, de un acá para allá:
“La mayor parte de nuestros sinsabores viene de nuestros primeros
movimientos. El menor impulso se paga más caro que un crimen (dIORAN,
“DIHN”, p. 73, Taurus).
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Pero la pasión, una de sus vetas más poderosas, se encuentra en el propósito de
ayuda al correveidile aceptado y tolerado. No está nada bien vista la pasividad, y en
términos escolares y sociológicos en general, el pasivo es un portador de estigmas, un
apestado. Aquel que se mueve, se dice con un cargado cinismo exento de
responsabilidad - va a resultar ser, es decir, es lo más plausible, o sea, el éxito. Por lo
tanto, hay una equivalencia que se celebra por encima de cualquier otra y es aquella
que identifica activo y vida; nadie que no posea un grado aceptable de convulsividad,
llegará a nada. Al menos, eso dicen las reglas. Probar el sabor de la vía activa, nos
convierte en postulantes repulsivos de la exasperación.
La queja, profunda, es no sólo por estar aquí sino por hacer lo imposible por
permanecer. Una aparente situación de ser tangente se ha trocado en una realidad de
enquistamiento en el mundo
Si los presupuestos (más o menos conocidos, mejor o peor expresados) acerca
del entorno hablan cada vez más de la paridad insignificante del hombre con respecto a
animales, plantas y cosas, no cabe duda que la mayor impostura seria encontrarle un
acomodo y una inserción en aquél, aunque se cifre todo en una concurrencia teórica
entre iguales. La cuestión está en la mala definición (¿) que se ha dado de naturaleza y
de seres naturales.
La marginación de nuestro yo, parece desde hace tiempo el pecado más
intolerable, la suma lesa majestad:
“Hemos sustituido la ausencia, que debió haber sido una tarea y una
obsesión, por el acontecimiento, y todo acontecimiento nos mancha y nos corroe
puesto que surge a expensas de nuestro equilibrio y de nuestra duración’~.
(dORAN, “CT”, p. 43, M. A. Eds).
Esta es una sociedad ~‘á” de arrolladora presencia del yo, y en
consecuencia y debido a su misma estructura personalista, de arrastre miserable de
otros yo. Las alturas de un yo determinado conllevan los abismos de otros yo, más
determinados aún. Un ego escatológico aparece triunfante por doquier.
La exención no es lo que nos proporciona placer, sino más bien el
entrometimiento. No figurar en ningún posicionamiento ni evento, es lo mejor que nos
podría haber sucedido, aunque nuestras energías se han desbordado en la participación.
Y ya no nos “bañamos” una , sino infinitas veces en el río de lo sucedido. Nos
sumergimos en la realidad con todas nuestras ganas, chapoteamos en ella de forma
inmisericorde, y únicamente braceamos con agonía cuando alguien pretende sacamos
de los cienos de la acción.
Damos todo por estar presentes, por servir de algo. Estamos llenos o inundados
de sentido común, y siempre, siempre, tratamos de buscar un sentido a todo.
Cuando tanto nos vinculamos con el acontecimiento, cualquiera que este sea,
hay una importante concesión a nuestra insignificancia y un referir ajeno que nada
importa.
Pero esta narración que sí cuenta, caiga quien caiga, es lo que permite exprimir
la historia.
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¿Qué aprenden los pueblos?:
“Ninguna nación ha descubierto hasta ahora el secreto de la sensatez en
política y religión a ¡a vez” (CIORAN, “DES”, p. 37, Montesinos Editor)
Sobre el citado secreto, no cabe atribuirle ni siquiera la mención, dado que ni
tan siquiera por separado se les puede conceder aquel usufructo tan apreciado por las
mentes dotadas de equilibrio. Porque, veamos, ¿qué muestras de tal virtud,
interpersonal o social, nos enseñan las conductas de políticos y religiosos?
Claro es que ese reconocimiento nunca va a ser tolerado por los mentores.
¿Cuándo el poder ha tolerado ni siquiera su sombra, o cualquier
ensombrecimiento?
Política y religión nunca en verdad han sido dos poderes, sino un “corrimiento”
del poder. El porqué de determinadas colisiones, implica más a la descalificación de
otros aspirantazgos que a eliminaciones definitivas de los “pares”.
Es entonces cuando aparece la colusión que producirá la amenaza hacia el
desahucio y habilitará la cooptación.
Más que en sus propias habilidades, su persistencia se encuentra en el hecho de
que nadie - con el llamado “peso” social- va a discutir la indispensabilidad del poder.
Políticos y religiosos dominan con desparpajo absoluto la afirmación, de manera que
toda secuela de duda alejará a los hombres siempre del poder, de la religión y de la
política.
Además, ¿quién asegura que esa conjunción simultánea de “bien hacer” no
fuera “inhumana”?.
Si nuestra fe en la afonía deseada y nada proclive a ser conocida, si nuestro
cada vez más estrecho silencio nos compromete en la angostura del decir, qué hacer
sino rechazar todos los remedios, y qué no hacer en lo irremediable:
“Incluso cuando nada sucede, todo me parece de más. ¿Qué decir entonces
ante un acontecimiento, ante cualquier acontecimiento?”. (dORAN, ‘DES”, p.
92, Montesinos Editor).
Vivimos en la abundancia y en la demasía del “sin suceso”, y , es más, tan
imperceptible a veces constatación, semejaría una abrumadora sobrecarga. No creo que
sea lo más sobrecogedor el episodio, que siempre se necesita inventar e inventariar
más tarde, sino justamente su ausencia, Contar para el hombre es algo más que una
cuestión de supervivencia.
Desafortunadamente, decimos demasiadas cosas, son un torrente nuestras
opiniones ante cualquier acontecimiento. Derrochamos baba ante ellos.
Lo menos gratificante que tienen es la expelencia que desean producir, una
especie de aroma personal, ese sí , que conturba todos los deseos más profundos que
poseemos de serenidad y de desentendimiento. Lo que se escurre de ellos, lo que se
destila, es un auténtico mandamiento de sometimiento.
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Nos deja tan mal parados en su resonancia universal y planetaria que
dificilmente nuestras resistencias no se pliegan a sus propósitos, aunque este sumidero
que todo acontecer es, nos ayuda a desterrarnos un poco más de este mundo. Con la
efimera resistencia que le ofrecemos, se instala decididamente el desdén.
Con inclasificable ingenuidad muchas veces he defendido la nobleza de la
actividad política:
“La política, baja tentación prometeica, ¿qué es sino un desequilibrio
permanente, exasperado, la maldición por excelencia de un simio megalómano?”.
(dORAN, “EPR”, p. 132, Montesinos Editor).
Hoy me he dado cuenta de que cualquier complacencia es perturbadora, y
además advierto en mí una cada vez más poderosa conciencia de la imposibilidad. (El
reino, la política es el reino). Oyendo hablar -porque verles actuar pertenece a las
sombras- a los políticos, esos inclasificables de la dedicación, uno tiene la sensación de
encontrarse ante el diapasón de la sinceridad y del entusiasmo. Su peor defecto es
sumamos y agregamos a todas las expectativas. Es la gente más prometedora.. .para la
desaparición. Los más dados a lo ajeno, son también los más proclives en prohibirlo.
Siempre terciando, de auténtica anomalía puede calificarse su reflexión en el
silencio. Excedentario de propósitos, pero nunca dispuesto a la excedencia, los únicos
retiros que se permite son los relativos al desbocamiento de las preferencias. Es
únicamente la ausencia de las “afinidades electivas” lo que determina su apartamiento.
El político, ser político, es la vigencia, ser vigente.
¿Es tópico y gratuito el desprestigio que conocen la política, los políticos?. Aun
dejando apane la incurable tendencia a la difamación que tenemos para con todos, el
político es merecedor de exhabruptos por encamar en muchos sentidos el disparate. Lo
que no se le perdona es que no admita parangón posible, su soledad como intérprete de
opciones.
Promesa, madrastra de la historia, tambaleante ejercitación (o agitación) de un
especialista en promover felicidades cautivas, la política reviste la exaltación de un
convencido.
Pocas cosas tan insoportables para el “hombre importante” como la
pernocta en las cavernas de la innominación. La más agobiante preterición se esfuma
con el más ínfimo elogio. El “Ah, de la vida...” de uno de nuestros clásicos, es el gran
vocativo que da fe de nuestra presencia:
“Si cada quien confesara su más secreto deseo, aquel que inspira todos sus
proyectos y todas sus acciones, diría: “Quiero ser elogiado”. “. (dIORAN, “dT”,
p. 85, M.A. Eds).
Vivir, sobre todo, es que a uno lo recuerden, que se lo recuerden. Ser asiduos
en bocas ajenas, eso nos encanta, nos emociona como ninguna otra cosa. Por eso hay
una profesión que apenas ha sufrido modificación en el tiempo: la de panegirista.
¿Por qué querer ser elogiados, por qué se desea con ese ardor lleno de
imprescindibilidad?.
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Es una excepción, casi inencontrable, sustraerse a la alabanza, sin oponer
apenas remilgos a la marca de procedencia.
Parecería que, sin la aprobación que proviene de los demás, fuera harto dificil
ejecutar cualquier variante de autoafirmación.
Esperamos que del elogio dimane un campo de resarcimiento que en cierto
modo aplane la dificil contextura de uno mismo.
El conocimiento de la propia satisfacción , su vivencia, no tiene parangón con
las gratificaciones publicitarias del elogio.
La inacción sin valor social ninguno, alumbra sobre todo las oscuras e
intraspasables preocupaciones y reflexiones en un “desámbito” que nada desprende ni
trasciende:
“Únicamente tengo la impresión de ser eficaz, de hacer algo positivo,
cuando me tumbo para interrogarme indefinidamente y sin objeto”.
(CIORAN,”DES”,p. 87, Montesinos Editor).
Uno tiene la idea y el placer de estar inconvocado y de ahí podemos
comprender como la pereza o la desidia pueden no ser tan inútiles y detestables cual
pensamos. Pereza y desidia tienen un “desvalor” menos funestos que sus contrarios,
con frecuencia: son inconcitables, y ahí es nada.
Cuando me interrogo frenética y desordenadamente, con destino manifiesto,
puede ser que no me emancipe de ninguna locura, pero al menos si me libero de la más
dañina y trivial. Tal vez lo portentoso no resulte apostar, sino deslucir el
acontecimiento.
Evitar, y eso sí entra dentro de lo posible, la proyección del afán:
“Estar cansado no solamente de lo que se ha deseado sino de lo que se
hubiera podido desear. De todo deseo posible, en realidad”. (dORAN, “DES”,p.
109, Montesinos Editor)
Abandonar toda fuerza y ni siquiera, aunque fuera uno de los caminos y vías,
soñar con la flaccidez.
Cualquier situación de concentración tiende a desbocamos.
Cansancio de seguir, pues el deseo es la continuidad.
También nos corroe lo indeseado, y de esta lacerante presencia nos libramos
con un rechazo nunca bien resuelto que nos fatiga en un acosamiento perpetuo.
El cansancio de lo que se desea o bien hubiera podido desearse, aparte de abrir
la mayoría de las veces los caminos de la imposibilidad, y del incumplimiento,
establece lo inexhausto de la insatisfacción, nuestra nula conformidad.
Agotados en la pandemia del deseo, maltrechos ya por la abundancia de su
petición, apenas aspiramos sino a una obvía, clara e ínfima recapitulación del desastre.
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Nacidos para hacer, para hacer cosas, dificilmente entendemos este vacar
sorpresivo, “horas muertas”, se dice, horas vacuas, horas intempestivas para todo
orden sacro:
“El patrimonio que más nos pertenece: las horas en que no hemos hecho
nada...Son ellas las que nos forman, las que nos individualizan, las que nos
vuelven desemejantes”. (dIORAN, “EMY”, P. 35, Tusquets Editores)
Horas impávidas que no ayudan a nada, que dejan incluso de ser horas. ¿Qué
pensar, qué pensamos de las gentes que no hacen nada?. Hostigados por el trabajo,
delirio de cumplimiento, no alcanzamos a tolerar sino un descanso rentabilizado,
apurado en sus dimensiones de programación. Pero ese tiempo baldío, momentos
enemistados de activo, sí es capaz de cuestionar tanta orgánica verdad y tanto
organizado discurso, y exangile, se mide a la inoperancia. Descompuestos, vagamos, y
no hay mejor mundo que el perdido, el de la perdición.
Nadie nos reconocerá más en las reglas de la simetría.
Deambular po¿ el foro, obscenidad de obscenidades. Uno de los signos que
se perciben en este mundo es aquel altar de las propias quejas para encontrar bendición
económica. Detestables seres que transitan por todos los sahumerios:
“Si se comenzara por suprimir a todos aquellos que sólo pueden respirar
sobre un estrado !“. (dIORAN, “EMY”, p. 170, Tusquets Editores).
Como prueba contrastada de enorme insuficiencia tenemos que ver al hombre.
Si ya es dificil soportar las complicadas concatenaciones posibles de todos los días,
imaginemos ciertas presencias que se convierten en omnipresentes y omnipotentes en
nuestro deambular. Es insufrible el alarde que practican los medios. la cierta
“estabilidad” que quieren implantar de la opinión.
Cualquier delectación incluso la más intempestiva, puede anidar en nuestros
recovecos.
Deshacemos de ellas y deshacemos nosotros. Abajar las pretensiones,
soliviantar a los que se asientan en el poder, es empezar el proceso exculpatorio, al
que, sin referentes, todos nos debemos de entregar.
Establecer sobre una caída un palio, equivale a valorar la quimera.
Lo irrespirable es ascender, avanzar.
De los motivos del orden, suplantador efectivo, se va a hablar ahora:
“... de hecho, todo orden que desee perdurar sólo podrá lograrlo si se
rodea de cierta oscuridad, si corre un velo sobre sus móviles y sus actos, sólo lo
conseguirá mediante esa pizca de “sagrado” que lo hace impenetrable para las
masas”. (dORAN, “EPR”, p. 38, Montesinos Editor)
El problema se halla en el “levantamiento” del orden, del que son inquilinos
tanto la derecha como la izquierda, y aquí sí que no se puede acudir a los “matices”,
sutiles diferenciadores. Alzar la constitución del orden, es entendida como una de las
operaciones más nobles e inteligentes del hombre, más si cabe-se comenta- si se tiene
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en cuenta la indocilidad múltiple que encuentra a su paso. Se exagera en su invención
contributiva. Se quiere ya empezar a sujetar, a someter a admiración y obediencia. Lo
peor, que nadie va a poder desdecir esta “manera de ser o de actuar” del orden. ¿Por
qué la turbiedad del orden?.Sería fácil e irónico decir : porque los mantenedores del
poder en todo momento, tienen pocas luces. A veces, sucede esto, pese a su redoblado
esfuerzo por demostrar lo contrario y por querer hacernos entender que la mísion” de
estadista, o de político, es de las más duras e incomprendidas : palabra de ellos.
Pero el orden, sobre todo, “ofrece” pocas salidas, mejor, le gustaría obstruir; es
obstructor, y como nadie, entiende estas prácticas. El orden sella. ¿Quién de vosotros
puede dirimir contra un orden cualquiera? Podría decirse entonces: “el primer tapón,
zurrapa”, y esto que se extienda en validez hasta el último intento.
El orden es turbio porque se obnubila en su propia contemplación y se deleita
en sus mandamientos. Llamando a la convocatoria y a la afinidad, nada peor para él
que no hallar respuestas o que las haya con distinta iluminación. El orden es un
compacto en aguas de placidez, y nada tan pestilente como el agua mansa.
Y luego, la ocultación, el juego, la máscara... ¿A quién sirve el orden?.
Ah, las “causas”:
“Nada más odioso que el tono de los que defienden una causa,
aparentemente comprometida, pero triunfante de hecho, que no pueden contener
su alegría ante la idea de su triunfo ni impedirse conveflir sus mismos espantos
en otras tantas amenazas.” (dORAN, “EAD”, p. 26, Taurus).
Presiento que tendremos que ocupamos, cada vez con menos espacio para
comprenderlas en rigor, en desapearlas de su vocación cada vez más “genuinamente
germinativa”. Todos nuestros esfuerzos -los pocos que aún somos capaces de allegar
por esta gloriosa indolencia que padecemos- deben dirimir la putrefacción del caldo de
cultivo que puede hacer posible la aparición de las nuevas. O, mejor aún, esperaremos
el agotamiento definitivo de ese poso de beligerancia que poseemos y que consiste en
salvar al prójimo de sus ansias.
Si ya concebirla era un reto inane, hacerla audible y darle publicidad semejaría
la “liberación” de una disposición a la competencia confrontada con los desánimos,
que era preciso soliviantar, o al menos, desterrar: así fueron sembrándose las causas
del trabajo, del matrimonio, de la religión, de la guerra.. Todas ellas secuestro de un
estado de ánimo originariamente indispuesto con su localización.
Confiere la causa, cualquiera, audacia, justicia, vigor, seducción, violencia... El
prosélito, en efecto, arremete destempladamente contra la activa promiscuidad que le
perturbe: quiere otra actividad, no es que quiera suprimirla.
Cree, a pies juntillas, que la equidad es su salario, y, cruzado de ella, fuerza
todos los sometimientos; es en la presión donde alcanza su mayor clarividencia. Su
alegato de sobreviviente pasa por ser indiscutido, pero nunca desecha que la vida de
los demás esté en entredicho.
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En resumen, un caballero andante plegado como intérprete, a las fantasías de
los demás.
Exultantes más por la enajenación de los demás que por el propio gozo del
buen suceso, es ahora cuando conciben una quimera inextricable de proyectos que
acabará en la asfixia... de los demás.
Nótese el ligero énfasis en la expresión “obligación de existir”:
“Sólo es subversivo el espíritu que pone en tela de juicio la obligación de
existir; todos los otros, empezando por el anarquista, pactan con el orden
establecido”. (dORAN, “EAD”, p. 138, Taurus).
Ésta se manifiesta en multitud de palabras y gestos que hacen posible la
reduplicación y redundancia de la vida, mal que pese. No hace falta recordarlas aquí,
son la memoria más y mejor predispuesta.
Hacemos dejación de nuestros más cálidos impulsos en beneficio de una
rémora de resignación a la que llamamos existencia.
Pensemos: cómo chorrea ésta a veces, y sobre todo, el goteo de ella en cada
segundo, en cada fracción dificilmente mensurable por el reloj: son esos instantes, los
últimos, los que hacen inevitable la presencia de un transfigurador que acabe con el
agobio de la sucesividad.
El problema es si alguien es detentador de ese espíritu subversivo que encame
en recomendación. O en cuerpo de doctrina, pues, ¿quién se atreve a vaticinar que lo
que él inventa no merece un mínimo de atención, y ser escuchado en sus
proposiciones?.
¿Es un espíritu aniquilador, destructivo, con plenitud de negación?.No, es un
espíritu desgalvanizador, que ha “plantado” al deseo y a la acción, que ha empezado a
desfilar él mismo fuera de la historia. Un espíritu, en definitiva, que no aspira a decir:
aquí estoy.
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6 E: “CREENCIAS”
“Dios mío, estoy llorando el ser que vivo” (Cesar VALLEJO, “Los dados
eterno (fragm. ), en Obra poética completa , p. 105, Alianza 3).
“Es un desierto circular el mundo,
El cielo está cerrado y el infierno vacío”.
(Octavio PAZ, “Elegía Ininterrumpida, (fragm.), en Libertad bajo palabra, p.
78, Fondo de Cultura Económica).
“Teresa, alma de fuego,
Juan de la Cruz, espíritu de llama,
por aquí hay mucho frío, padres, nuestros
corazoncitos de Jesús se apagan”
A. MACHADO, Proverbiosy Cantares, XX, en Poesía y Prosa, Tomo II, Ed.
Espasa Calpe, Edición de Oreste MACRI, p. 573).
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Cuánto no adoramos lo que damos en llamar ritmo de los tiempos!:
“Al transformarnos en frenéticos, el cristianismo nos preparaba, a pesar
de si mismo, a engendrar una civilización de la que él es víctima”. (dORAN,
“CT”, p. 46 , M.A. Editores).
Y es que vivimos, siempre ha sido así, en tono crucial, alentando no tanto el
hacer, como la faena de hacer. Si mucho nos gusta la acción, tanto más, o no se le
queda a la zaga, cualquier esbozo o planteamiento de proyecto. Es dificil saber el
porqué de la inoculación, de este frenesí. El de la acción desde luego, pero habría que
decir más bien el prurito de la acción distinta. Porque las acciones, digamoslo así, de la
paganidad, se hallaban acompañadas de un factor de asistencia instrumentado por el
mismo hombre, mientras que con el advenimiento del cristianismo este factor adquiere
caracteres de distanciamiento más que cósmico, por así decirlo. Puede ser que de ahí se
derive el paroxismo de toda acción desde entonces a aca.
La acción posible, cualquier acción, es más compleja por tener que suturar la
distancia, aunar las preferencias del que aquí está y del que sin estar, ESTÁ.
A partir de este momento comienza para el hombre el recorrido de los caminos
posibles y el de los tramos inconseguibles. Y el habitual infortunio se instala
definitivamente en nosotros.
Sobre la presencia, la presencia que se “insoportabiliza” cuanto es más
cercana:
“Desprecio al cristiano porque es capaz de amar a sus semejantes de cerca.
Para volver a descubrir al hombre yo necesitaría el Sahara”. (dORAN, “DLS”,
p. 59, Tusquets Editores).
La proximidad convierte en tangible la manía, la desazón y el
empantanamiento. Ser próximos es ser enemigos, beligerar inconsideradamente.
Acercarse, esa es la imposibilidad. Vacio sobre vacío, al menos se prefiere el
desierto, que no habla. Esa extensión a la descubierta que es el hombre, no puede
compararse en sus oficios -o efectos- nocivos con la extensión estática, con la casi
quietud mineral del Sahara.
Nadie se libradel apercibimiento dudoso que mostramos:
“Nos ingeniamos en destruir reputaciones, la de Dios en primer lugar”.
(dIORAN, “CT”, p. 60, M.A. Eds).
Jamás explicitamos el “plácet”. Todo contento nos está prohibido.
¿Por qué el deseo, o el afán, o el regusto, de rebajar, de ser tan consecuentes en
la maledicencia?.
Podría ser todo un debate en tomo a la ubicación, es decir, Dios es aún una
irresolución general en lo que se refiere a su localización, pues lo que hemos aprendido
de su presencia nos habla con nula contradicción de su inalcanzabilidad y de su más
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ardiente cercanía, algo así como si Dios fuera una puesta en escena a la que no
podemos acceder, pero de la que es imposible sustraerse.
Hablamos de Él, y con Él por su más que probable e irrenunciable sentido de la
ausencia. Nunca podremos explicamos qué hace posible el clamor irrespirable que
vivimos, el lugar que ocupamos, y por qué no pudimos disfrutar de la ciénaga
“prometida”, carente.
Hablamos mal, de lo que sea, de quien sea, por mal estar.
Imposible contemplar al hombre sin sus aditamentos. Sin el cortejo
apabullante de objetos que le marcan. Comida, ropas, techos, abalorios sin fin,
registros en suma de él, no le bastan en ningún momento:
“Llevamos en nosotros, como un tesoro irrecusable, un fárrago de
creencias y de certezas indignas. (...) El hombre es el ser dogmático por
excelencia”. (dORAN, “RP”, p. 77, Taurus).
Tiene que ejecutar el añadido inabarcable de todos los censos agregados y
adjuntos con él. Tiene que ensartar cualquier brizna de universo en el devenir de su
pobre sangre. Es, siempre, el magnate insaciable del postizo.
La gran excusa que todos los elementos naturales poseen para arrojarle de la
indistinción, es que no se con-forma.
Llegado al pensamiento, todo un centón de expresiones ideológicas se
sobreponen a sus manifiestas debilidades, y comienzan a atiborrar de manera incesante
sus días y sus noches, como culminación de sus excelencias reflexivas. Pero falta lo
más importante, como es lo de penetrar con dichas elucubraciones, y con propósito de
conquista. en el ánimo del feliz descuidado, que acabaría siendo desalojado de la
inadvertencia.
No están muy lejos de ser lo más importante para el hombre la preservación y
mantenimiento tutelar de que lo que ellos creen y afirman, pasa por ser el sedimento
basal sobre el que van a crecer las grandes expectativas, propias y ajenas. Fundidos en
la delectación de lo que piensan de sí mismos y de la proporción en que eso mismo
influya febrilmente en los demás, creen que la única suerte de embebimiento es la que
nos sujeta, vía coyundas, al yugo del acarreamiento conceptual que concebimos, como
herencia y como voluntariosa aportación, esa nimia, aunque pensemos siempre
decisiva, cuota intelectual que nos corresponde.
No hay otro animal más transido por las preocupaciones que este ambulante
desastre que es el hombre.
Ducho en indeclinables -por mucho tiempo- convicciones, gran parte de sus
tempestuosas (equívocas) afinidades conceptuales descansan, más que en la propia y
dispuesta aceptación en lo que de difusivo e impregnante guardan para los demás. Es
la única concesión heterodoxa que de la herencia en sentido lato, deciden programar.
Trasojados de seguimiento, sólo nos queda guardar la pulverización de la
máscara.
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En muchas ocasiones sí echaremos de menos no haber sido coetáneos de
otras fidelidades o de otros pronunciamientos para, en el cotejo, poder arrumbar los
presentes, los actuales presupuestos, o tal vez adivinar que en la confrontación
inevitable entre los pasados y los actuales se derivaría necesariamente de ello una
hecatombe de todas sus exigencias y premisas:
“...no puede evitarse el ser contemporáneo de una fe, de un sistema, de una
ideología, el ser, en resumen, de su tiempo. Para emancipane, haría falta tener la
frialdad de un dios del desprecio”. (dORAN, “BP”, p. 161, Taurus).
Nos alcanzaría, sin duda, un alto grado de satisfacción y de conformidad, el ser
testigos, absolutamente abúlicos y desinteresados, de una pugna inagotable entre las
seguridades inamovibles de cada tiempo. Una dura pelea entre premisas engalladas.
Si fiera menos exigente la succión del tiempo... Si, como pensamos muchas
veces, proscritos de cualquier atisbo de continuidad, descortezados de la imposibilidad
de los convictos, nos apartaría de toda la desazón omnipresente la consumación de
nuestro inaplazable relevC en estos dominios, lo que cada vez se nos ocurre,
concediendo una mayor operatividad al énfasis de lo verbal y de la decisión, es
desembarazamos de la rueda de los días, y en estos, de sus acontecimientos y
circunstancias. No es una malandanza ni una tragedia el hallarse en la situación del
~li~rnis,del enajenado en las directivas de los vivientes.
Siempre será preferible retozar en la inmunidad que no en la colaboración.
Para buscar más allá de la tangencialidad con nuestras épocas, con cualquiera
de ellas, nada que no sea sino el desinterés más corrosivo o la apertura sin desmayos
por las trochas de la supresión más ferviente, va a hacer posible el gran y más
descartado de los deseos: concluir.
Ser, como un dios, cuyo desdén propicie y alimente sin intermitencias ni
vacilaciones, la abstención.
Son estas palabras perfectamente percibidas de un espacio y de un tiempo:
“Así que, pensé, la decadencia es, en España, un concepto corriente,
nacional, un cliché, una divisa oficial. La nación que, en el siglo XVI, ofrecía al
mundo un espectáculo de magnificencia y de locura, hela ahí reducida a codificar
su abotargan¡ lento”. (dORAN, “TE”, P. 46, Taurus).
Acierta, de plano, y sin nombrarlo, el tipo de ecos verbales que el poder -
entonces vigente en España, la dictadura- quería que se oyesen y reprodujesen.
La decadencia en España...No es tanto una sensación de prolongada postración,
cuanto una imposibilidad real e histórica de poder volver a infligiría sobre otros...
(Para los que creen en la losa pesada de la citada decadencia).
No está confinnada todavía la esperanza en España de que se solvente el pasmo
y el contraste que produce el efimero -o poco prolongado- disfrute del amor efectivo
del poder, y el lance amargo -celos del poder- que provoca la sostenida permanencia
del componente de decadencia. Que se puede compendiar en. “Cuánto fuimos...qué
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somos” (o pintamos). Este es un pueblo que encuentra inexplicable no haber ido en ser
más allá de lo que se fue, que peor va a comprender el rapto del ser.
La segunda parte de la cita nos remite emocionalmente, a autores y obras
finiseculares, que, si en su momento fueron certeros en el análisis de fenómenos de su
tiempo, hoy sus consideraciones quedan bastante desdibujadas y poco congruentes en
la mentalidad y preocupaciones del común.
Sigue estando, no obstante, presente, por debajo de la corteza de los recuerdos,
determinado componente de esa ruda nostalgia de un poder y una presencia
universales, que se va adelgazando, debilitando, y que siempre surge, aunque cada vez
más como ingrediente grotesco, en todos los proyectos de ambiguedad universal de las
políticas, pero cada vez más dilapidado como caudal heroico.
Saldar la articulación multigénero, pero también la verbal:
“Más fácil es renunciar al pan que a las palabras”. (dORAN, “TE”, p. 91,
Taurus).
Puestos a averiguar dónde la mella nuestra es más profunda, no nos sería harto
dificil entender que fliera en la progresión hacia un inatacable laconismo, paraíso del
sin-ánimo-de-respuesta.
Sonar y “saber” las palabras: uno de los trasuntos que debe considerar nuestro
tiempo.
¿Por qué se oyen, se lanzan, se proyectan, tantas palabras?. Ninguna época
hasta la presente, ha jaleado y demolido tanto las palabras.
Nada tan mediático, y nada tan inversor.
Pero, sí queremos responder, o movemos en el intento, a la pregunta anterior:
Las palabras buscan. Tratan, por mor de la descripción del mapa del tiempo, de
incluimos entre los receptores de su efimera y evasiva determinación. Se oyen porque
perpetran una equívoca y extraviada indagación, interesada, desmentida, indiferente,
aquélla que trata de asestar un golpe a la fundamentación del silencio. De lo que se
trata es de soliviantar al hombre, en origen, vicario incontestable del mutismo.
Llagados por el hambre, antes musitaremos en la bocanada última cualquier
palabra que prescinda como referente de un bocado, y rodaremos, exangties sin
remisión, por el desgranamiento de raras y oscuras palabras que nos refieran a
cualquier estremecimiento que no tenga que ver con la necesidad...
Decimos las palabras porque nos decimos, porque (necesitamos decimos) más
que ellas, nosotros por su mediación.
Sorprendemos, un día, sin palabra en la boca, nos recuerda estar ganados ya por
fin, en la abolición.
Todo es hartazgo. “Me queda la palabra”.
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Ya se dijo del Dolor más atrás, pero siempre rezuma su presencia. Su
explanación es más efectiva que la de Dios, más dispersa su geografia. La sensación,
acrece a la creencia:
“No es Dios, sino el Dolor, quien disfruta de las ventajas de la ubicuidad”.
(dORAN, “SA”, p. 72, Laia y M.A. Eds).
¿Cómo hablar de la ubicuidad en términos de existencia y asistencia?. Para
nosotros no es un “lleno”, sino más bien un vacío.
Lo que la ubicuidad presupone, lo que quiere decir, no es hacer suyo el
alrededor, sino superarlo.
Debiéramos desaparecer de nuestros lugares, apagar nuestra actividad. ¿Qué
cuota de importancia o volumen, se consigue atizando el trabajo y el deseo, por
ejemplo?. Todo proyecto viene definido justa y precisamente, por su fracaso. Lo más
intolerable de la ubicuidad es su querencia.
Efectivamente, má~ yace el dolor que la salvación.
Seguramente, Dios se abisma. No hay nada de contradictorio en el Dolor. A
más activación de nuestra presencia, más se ahínca el Dolor.
Desear y permanecer vienen a ser premisas del Dolor. En la escala de asediar,
sí es que alguna queda, Dios es el asediado, no el asediador. Nada más consanguíneo
que el Dolor.
No tiene ningún futuro, y sobre todo, se le nota entre aquellos que han
pretendido instalarse en alguna forma de aquél.
Siempre nos produjo temor un Dios que estaba en todas las partes, y a este
respecto existía también un Dios inconfesable, lo cual nos mantuvo en tiempos
dificiles en una cierta intimidad. Dios dejó de interesamos porque El no tiene intereses,
por carecer de egoísmos. Era demasiado para nosotros. Con la humildad ganada y el
dolor, regresamos a Él, pero, ya, desatentos.
El reclamo, la oferta es, engarzarse:
“Si es verdad que Dios detesta tomar partido, yo no me sentida nada
incómodo en su presencia, tal sería mi placer de imitarla en todo, de ser, como El,
un sin-opinión”. (dIORÁN, “DIHN”, p. 25, Taurus).
Como si una inadvertida, y flaca y pálida solidaridad nos urgiera a modo de
comezón de tenia. Se nos urge a cada instante hacia un pronunciamiento de bajos
fondos, el de la abisalidad de inexpresivas e inútiles concordancias. ¿Quién nos ha
pedido que desea oímos?.
Desde el momento en que se produjo el silencio de Dios, hemos equivocado
nuestra pasión, y así, en lugar de callarnos tal cual Él hizo al contemplar su obra,
principiamos a hablar incansablemente, comenzando la nuestra: el ruido. Y de esta
forma, en lugar de sumimos en La estupefacción, nos recreamos en la estupidez, nos
encanta oímos, y, como se dice en un castellano recio, nos gusta que nos regalen los
oídos.
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Hechos de una textura de incontables adscripciones, sometidos a una inevitable
connotación oral, lo que procede es el silencio y la desagregación más radicales. Pero,
creadores de tumulto, vivimos con una conciencia de alharaca sangrante.
De lo que hace y cumple Dios, estas palabras:
“Dios cumple en definitiva una función: la del diálogo”4CTORAN, “EN”,
avec Sylvie JAUDEAU, p. 19, José CORTI, Editor”.
¿Quién es Dios, además de parecer el único interlocutor, cuya reserva y silencio
son proverbiales, y donde lo oculto define la mediación?. ¿Quién explicita
formalmente su comunicación con Él, salvo samos y elocuentes?. Dios es la
discreción, nosotros el estruendo. Dios, es el recurso anhelante.
Cómo acudir a los hombres y mujeres, con los que a duras penas acaba por
compartirse la desazón. Cualquier intercambio produce zozobra y ese malestar nos
arrastra a departir fuera de las exclusas del vivir.
Quedarse con Dios Como último asidero para conversar, no puede ser sino un a
hecatombe de la continuidad. Dios quedará en su obra, el mundo, y nosotros
descenderemos a nuestra natural imperfección.
De donde se ve que la religión tiene que ver mucho con la pasión:
“Una religión no es nada por sí misma, su destino depende de los que la
adoptan”. (dORAN, “CT”, PP. 73-74, M.A. Editores)
Necesita seres afectos, personas que se rindan a la “gran solvencia”.En cierto
modo. la adopción por parte nuestra de cualquier religión, viene a ser un
hermanamiento con la inocencia intrascendente en la que desde siempre hemos
deseado vivir. El éxito- y el fracaso en suma- de toda religión es incluir la
trascendencia en todos sus pasos.
Seguir la corriente religiosa entraña abrazar una creencia hasta el
atiborramiento o el desaire; también, buscar una implicación en la defensa, en abrir los
cauces del allanamiento espiritual. El resumen bien puede ser un reino. Atarse a una
contribución al mensaje.
Este fragmento pertenece a un artículo de 1969, en el que Cioran recuerda
sus primeros tanteos con M. ELIADE:
“Somos todos, y ELIADE el primero. excreyentes, somos todos espíritus
religiosos sin religión.” (CIORAN, “EPR”, p. 188, Montesinos Editor).
En él aprovecha para rememorar los equívocos y las inmaduras reticencias que
a veces adornan a la juventud con respecto a los “mayores”, es decir, el matiz
darwinista que inevitablemente ponemos en candelero en algunos momentos de
nuestra vida.
Lo que se creía y tenía como nortes, como referencias inapelables, ha
desaparecido insensiblemente de nuestras preocupaciones. Habiendo superado el
primer “abandono”, ahora si somos capaces de abandonar las “creencias inmunes”,
entre otras cosas porque no se corresponden con nuestro desmenuzamiento inevitable.
144
Dejamos de creer por darnos cuenta del inalcanzable rasero en el que se deben
citar nuestro proposito y la perfección. Cualquier religión implica una redundancia que
no siempre se está dispuesto a acometer; es en esa cifra de altura, es en ese criterio de
elevación importante que siempre se recuerda, donde previsiblemente se pierde la
concentración y el interés. La religión compromete en exceso el sometimiento, y
olvida que, pese al consuelo, es demasiado arduo el sortear este mundo.
Por esa conciencia de lo inabarcable, de lo inabordable, es por lo que el hombre
se desliga de la religión.
Pero, siempre mantenemos un apego, el apego de una “salida”.
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7F: “UN SUJETO A ACHAQUES”
“Qué patético fracaso
la belleza y la salud”.
(Jaime GIL DE BIEDMA , Moralidades, p. 52, Ediciones Orbis)
“¿No perciben un paralelismo entre los destinos de los hombres y de las
imágenes? “.
(Adolfo BIOY CASARES, La invención de Morel, p. 87. Alianza Emecé).
“....Porque la enfermedad principal del hombre es la inquieta curiosidad de las
cosas que no puede saber; no le es tan malo estar en el error como en esta inútil
curiosidad “.
(Blas PASCAL, Pensamientos, 147, p. 73, Ediciones Sarpe)
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La aparición del hombre en la tierra, aún es objeto de perentorias y lentas
aproximaciones de muchos especialistas, de la múltiple conjugación de diversas
aventuras científicas en sus ciernes:
“Siempre que la palabra extravío acude a mi mente, trae consigo la
revelación del hombre. Y también es como si las montañas reposaran sobre mi
frente”. (dORAN, “OP”, p. 16, Tusquets Editores).
Aun y suponiendo que la ley de inserción, perdida entre las “partes” se recupere
con el muy buscado “eslabón”, la noción (idea) de desencaminar es la que nos
acompaña. Habría que convenir en que aquella expresión que se utiliza para sellar el
pecado en determinadas bocas, como “camino de perdición”, no se encuentra tan lejos
de las palabras citadas, y aun de la desaparición de un paraíso tratado con irreverencia,
con sumo desdén probablemente.
El hombre se ha de.-portado, desquiciado, y aparece y aparca (se estaciona) a la
luz de todas las intemperies. Finalmente, es abajado.
Como si de enterrar el debate se tratara, pueden estar pronunciadas estas
expresiones:
“...Resulta torpe y vulgar hacer una afirmación que no sea para
corroborar la totalidad del mal, el dolor y la tristeza. El optimismo es un aspecto
degradante del espíritu, porque no se origina en la fiebre, ni en las alturas ni en el
vértigo...”. (dORAN, “OP”, p. 34, Tusquets Editores).
La estremecedora ausencia que en nosotros es el silencio, pasa por ser la más
inconstante de nuestras más reales variaciones, con él sellamos -con el silencio-
nuestro real dar de sí. Nos compromete, es un mal compromiso, la locuacidad.
Al hablar, cuando hablamos, vertemos a borbotones los limos que nos
constituyen, y que, arrebato de un desafortunado emplazamiento, mejor haríamos en
dejar espesarse por sus subterráneas acequias.
Nuestra proyección esencial hacia los demás, casi siempre consiste en
espetarles temores, quejas, estados difusos. Nuestra conquista del otro, estriba en
enquistarle una inyección de paisanaje cósmico, en inducirles una convicción cierta de
que comparten remedos de existencia.
Cualquier aseveración o cualquier ronda de cualesquiera de nuestros
pronunciamientos, cualquier textura del gesto, nos exprime en jugos amargos, es decir,
destilamos desasosiego y desazón, y cuyo último propósito es que compartan como
impregnación severa los demás.
¿Cabe entonces, suspirar, alentar, porque se fraglie el optimismo entre nosotros,
aparecido él y procedente, como sabemos, de las cimas (simas) inversas?.
El hombre es presencia, quiere ser presente:
“Sólo cuando te ves desnudo te acuerdas de que existes y de que eres
mortal. La vestimenta nos confiere una superioridad artificial sobre el tiempo.
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¿Cómo va a ser uno mortal con un sombrero en la cabeza y una corbata al
cuello?. Las ropas han creado más ilusiones que las religiones”. (dORAN, “OP”,
p. 108, Tusquets Editores).
Nada más arrebatador de su naturaleza que el no tener asiento en la nómina de
efectos del mundo.
En una propiciación sin precedentes de la esterilidad, el hombre se siembra en
el mundo, es la sembradura de la imprescindencia (de preocupación por él mismo)
dentro de la más estricta inadvertencia universal.
Vestirse es trazar el estancamiento de la proximidad, dilatar el inevitable
emplazamiento, reanimar la decadencia inherente a toda presentación.. .Vestirse es
siempre una extralimitación, como si uno se aparejara única y simplemente para vivir
de contertulio en el conciliábulo del tiempo.
Cuando uno o una se viste, se pretende anular la pertinaz constancia de los
despojos, y en ese acto de recubrimiento que provoca la vestimenta, acto de espesa fe,
se depositan un complicado dispositivo de esperanzas y se espera asimismo de los
demás que obliteren todas sus deficiencias.
Para nuestros ojos, vestir es conseguir un cierto grado de obnubilación, y es
algo aceptado que todos nos sentimos abocados a un marco conciliatorio en la
insinceridad, y que nada nos causa menos perplejidad que ser portadores de
exagerados instantes de inversion.
La fe anchurosa que concedemos a la expectación que suscita nuestra
presencia en el mundo, nos hace olvidar dónde y cómo se mellan todas las creencias:
“El defecto de todos los hombres que creen en algo consiste en
menospreciar la muerte. Lo absoluto de ella sólo se revela a quienes tienen un
agudo sentido del carácter accidental de la individuación, del error múltiple de la
existencia. El individuo es un fracaso existente, un error que afronta el rigor de
cualquier principio”. (dORAN, “OP”, p. 281, Tusquets Editores).
La más segura de las resoluciones nada es en el confrontarse con la más firme
disolución que nos envuelve. Y por encima de la profecía está siempre la promesa. La
soledad personal proviene de lo incurable que es en la muerte el hecho de que corneta
cualquier inadvertencia, y es esta presencia intersticial de ella con el resquicio para
cualquier otra esperanza abolido, lo que nos deja solos.
En algo coincidimos en que estamos (dados) a la muerte: en nuestra negativa a
retractamos, como ella hace.
La existencia, más que navegar, vaga en el desacierto; cualquier individuo es
un desacierto que desafia a conciencia el rigor sumo de la decepción.
¿Cuál es la ofrenda de nuestro universo?. ¿Hay otro, u otros, que lo
pudieran sustituir, mejorar, hacerlo menos áspero, duro, imposible, pongamos por
caso, y como vías de ejemplo?:
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“Que me ofrezcan otro universo, o sucumbo”. (dORAN. “BP”, p. 139,
Taurus).
Qué podremos decir, como respuesta, a la primera pregunta, nos coloca como
sermoneadores y dadores de respuestas, en un brete, y en una de las mayores
precariedades como animales locuaces, más allá de la descomprometedora (cada vez
mas perentoria) mudez.
Un singular espacio baldío se extiende por siempre como baldón de
inapropiación recíproca entre mundo y hombre.
“No ha lugar”, parece ser como eco lo que con más insistencia martillea en el
entorno -nada acogedor- despojador del hombre.
Nada me es ofrecido porque desde el supuesto oferente se entrevé la plantación
del den-umbamiento, como referente perturbador de un orden inasistencial para el
incansable agresor.
Es de dudar, que ¿sté con cierta fuerza asentado en los hombres el anhelo de
otro universo, disparejo en todos los órdenes al que sufrimos o... aceptamos. Todos los
trasfondos humanos que conocemos desmentirían radicalmente otro proyecto de
aceptación de mundo que no fuera el ya conocido, con el interés añadido de que uno ya
se encuentra mejor dotado para seguir perpetrando los desafueros en el ya trillado, y tal
vez las fechorías se desvanecerían o no tendrían mucho sentido en un mundo
inopinado que sobreviniera (sucediera) al anterior.
No se quiere otro mundo cuando se tiene éste.
El mundo -éste, el consabido, cualquier otro que lo suplantara si este fuera el
suceso- sólo es maldecido por los miserables del mundo, por los que aten-izaron aquí
para ser refregados como el esparto. Su su~rk, es prestar aliento a la desgracia.
De no encontrar otro lugar donde desplegarse, como alternativa de
desaparición, lo más conveniente es rendirse.
El estado de feliz laxitud y abandono que es la salud nos deposita sin lugar
en el mundo:
“Mientras sea un hombre sano se parecerá a los objetos; en cuanto deje de
estarlo, se abrirá a todo y todo lo sabrá: omnisciencia del temor”. (dORAN,
“dT”, p. 101, M.A. Editores).
Es el estado de burda indiferencia el que transcurrimos.
Perdida la salud, la expansión a un lugar, a cualquier lugar donde brilla la
pertenencia de diverso signo, es el itinerario que nos va a recorrer.
Con el bienestar más conseguido, el de la salud, nada le perturbaba. La quiebra
del “estado de ostracismo saludable” dará paso a su asombro por la normalidad que es
el dolor. Si el mundo se identifica más claramente con algo, esto debe ser con la
patología. Pasará el hombre a revisar cada vez con más asombro, sus sobresaltos, sus
sorpresas, los asaltos que sufre de la discontinuidad que van a constituir las diversas
morbilidades. Sin quererlo va a ser un blanco de todas las asechanzas que
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proporcionan las diversas epidemias, habidas y por haber. No le importa tanto la
enfermedad cuanto su instalación suplantatoria, su mostrenco adueñarse de cuerpos y
conciencias. De ahí que la enfermedad avive su predisposición por el descubrimiento.
No teme al hecho muerte; más teme a la maraña, a la falta de sencillez en que
ésta se envuelve desde hace tiempo entre nosotros. ¿ Por qué tememos?. Por el
conocimiento.
¿Quién se resiste a la desobediencia en ciertas ocasiones?:
“La enfermedad es la apostasía de los órganos”. (CIORAN, “CT”, p. 101,
M.A. Eds).
Desobedecer es lo más amplio y más confuso. Ser un enfermo es romper la
organicidad.
La enfermedad, si es cierto que ofrece la cara de una defección (la orgánica), no
lo es menos que nos confronta por entero el pensamiento con un cierto atisbo de
desmoronamiento fisico. Frente a una ausencia cada vez más aguda, la presencia cada
vez más exaltada de nuestro razonamiento. Se halla comprometida esa idea maciza de
unidad cuerpo-pensamiento de que tanto se ha hablado.
¿Cómo presumir de esta vida?:
“La vida es una rebelión en el seno de lo inorgánico, un vuelo trágico de lo
inerte, la vida es materia animada y, hay que decirlo, arruinada por el dolor”.
(dORAN, “dT”, p. 103, M.A. Eds).
Una vida que se nos escapa del contacto con lo que está ahí, que huye de la
tierra, ¿adónde?. Una vida insoportable para las cosas, pero que se extingue en ellas.
Una vida nada rebelde por lo demás, puesto que una actitud de rebeldía consistiría en
conformarías de modo diferente a como estan.
El hombre sobrevuela lo inerte, y esta pretensión absurda, y calificada de
gloriosa muchas veces y en todos los tiempos, destruye su controversia con lo natural,
con lo más próximo y querido para él. Lo que el hombre debe hacer, es destruir el
mundo que ha encontrado, y derruirse y derrurnbarse en él. Sus escombros, en la
escombrera universal del mundo.
Una vida que, es verdad, se anima velozmente, incluso con precocidad, y que
de otra forma, ferozmente es asaltada, tomada, cogida por el dolor.
Pero, volvamos a la vida, hilo frágil donde los haya, latencia teñida de
sobresaltos, cerco provisorio:
“La vida es un estado de inseguridad absoluta, que es provisoria por
esencia, que representa un modo de existencia accidental. Pero si la vida es un
accidente, el individuo es el accidente de un accidente”. (dORAN, “CT”, PP.
103-104, M.A. Eds).
Ganados por la novedad, estos asertos no nos sorprenderían apenas ni tan
siquiera en su contundencia enumerativa. Pero novedad y contundencia no parecen ser
expresiones tan determinantes en la aceptación, al menos, en ciertos lugares y para
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determinadas personas. Lo más sospechoso de la novedad es su penosa “adscripción
superadora” del pasado. Lo que de la contundencia debemos guardamos, es de su
debelador optimismo. No es en Cioran el deseo de “incorporación a la defensa” que
toda novedad conlíeva, ni el “fasto afirmativo” de la contundencia.
La vida, por tanto, no es que esté adobada de inseguridad, es que es la misma
inseguridad. Aquí se está todo el tiempo, aunque singularmente lo estamos muy
provisionalmente. En esencia, lo que llamamos nuestro tiempo de vida, es una
protuberancia insignificante en el tiempo de las cosas, un tiempo abultado que se
desmenuza en el surco del tiempo, nada más que un tiempo florecido en el yermo que
es el Tiempo. Una vida prestada -aquí vemos el plegamiento o declinación de ella- a la
provisionalidad, por la que notamos la inclinación de la vida en el tiempo de la vida.
Una vida que es un accidente, se diría que nos la encontramos. Y en ese
aparecer desvaído de la vida, que nadie necesitaba, eso sí, pero que ha trasfundido de
algo y está aquí, el individuo adquiere aún menos fijeza, menos sensación de alimentar
la pertenencia a este mundo. En él, en el individuo, comienza a advertirse el
deslizamiento de su aposento, la tremenda improbabilidad que plantea de fijeza. Nada
más contrario al individuo que el despuntar, el sobresalir. Es, sin duda, su gran
extrañeza.
Es extremo nuestro grado de cumplimiento con el destino:
“Todo el secreto de la vida y del arte, todo lo de aquí abajo, reside en esa
“pasión del sabor”. (dORAN, “CT”, p. 133, M.A. Eds).
Sí que nos importan las adherencias, vaya que si.
No parece haber mayor trascendencia en lo que hacemos que lo que aquí se ha
subrayado. La importancia no está en la misión, sino más bien en la aceptación y
recepción de una alternativa a la gloria. Si de preferibles fiera, antes la sujeción al
placer que el sometimiento al dolor.
¿Qué es la pasión del sabor?. Parece que pudiera ser la reincisión en la
penitencia, el corte destructor que en ella se da para abolirla.
La degustación es el área. Lo que nos ciñe y tapa; el único rodeo que nos
permitimos, es el cinchadó del goce.
Toda pasión, cualquier pasión, es un recurso, la sal de la recurrencia.
De tejas abajo, refiere el sabor. Y remite, al cabo, la conciencia.
Remoloneando aburrimiento, eso es lo que hacemos gran parte de nuestra
vida:
“Todo lo que está vivo se afirma y se niega en el frenesí”. (dORAN,
“dT”, p. 145, M.A. Editores).
Con ello queda establecida la feroz norma de la contiguidad.
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Nadie es lo bastante sin el desenfreno. Si se trata de vivir, que sea
furiosamente, con una cólera tan longeva que arranque desde el principio del mundo.
Así matamos lo fugaz, la vida que se va derritiendo en el pasmo de lo apacible.
¿Quién asumirá el papel de demiurgo, si es que aún queda sitio para él?. Todo
control, por más progresivamente innecesario que nos parezca en cualquier ocasión,
tiende a la reducción y a prácticas inermes. Su más grande error consiste en ocultarse
de la desaparición, en un mundo que por otro lado, está condenado a ella.
Nada más absurdo que perder nuestras cabezas en él, que calificarlo de racional
como se hace frecuentemente. Los grandes atormentados construyen sus obras sujetos
a fragmentos controlados de su existencia. De ninguna de las maneras, la impotencia
carece de importancia. Y el ritmo frenético de lo vivo nos pasa como un margen de
desapercibimiento.
El empeño en nombrarla, es una insana incidencia:
“¿Alguien emplea, continuamente la palabra “vida”?. Sabed que es un
enfermo”.(CIORAN, “SA”, p. 40, Laja y M.A. Editores.).
Todo fervor garantiza la pérdida de consistencia en el mundo, y nada - o pocas
cosas-, puede llegar a ser tan activo como aquél. Ninguna mención de indiferencia.
Cuando glosamos la vida de forma tan persistente, cautiva, sin duda incurrimos en una
desproporción y resulta patológica la convocatoria verbal de una circunstancia que
pretende ser todo y estar en todo. Nada tan inconveniente como un “viva!” cualquiera,
incluso el más oportuno, o toda una imprecación que signifique: “vive!”, dado que
estos supuestos siembran la impunidad, ser inmune a otros ofrecimientos.
En nuestro entorno, donde en ciertos ámbitos tanto rebulle la “casta”,
triunfar es un prefijo, una consumación asimismo:
“¿Habéis triunfado en la vida?. Jamás conoceréis el orgullo”. (dORAN,
“SA”, p. 44, Laia y M.A. Editores).
El triunfo tiene que conmemorar absorbentemente, o mejor, resulta ser una
conmemoración pregnante. En cierto sentido es la muerte, dado que a veces lo menos
importante es la vanagloría, cuanto el soterramiento de los demás.
¿De qué nos podemos enorgullecer?. Y si esto resultas así a veces, lo cual te
convierte en un ser virtuoso, ¿qué préstamo de vida ajena te estás cobrando!.
El orgullo de “ser” y de “llegar”, el más y el lejos , es una de las mayores
infamias e imposturas, pues, ¿quién puede sentirse satisfecho en vivir con tanto
aprecio?.
Orgullo y triunfo, últimas palabras. Mejor, el silencio.
El triunfo es una pérdida en la consumación y en el aplauso, y tal vez porque es
uno de los grados máximos de disponibilidad hacia los demás, de cesión para la ajena
anuencia. Es de esos escasos momentos en que la lucha con los demás no exige
confrontación, sino consentimiento.
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¿Cuál es la sensación de malestar más profunda, cuál me afecta en mayor
medida: la que proviene de la reverencia al éxito o lo que se ahínca en el
reconocimiento de los demás?.
En el primer caso, yo pierdo momentáneamente en mi concentración pero
luego me encuentro; en el segundo supuesto, yo estoy decidido a empacharrne de ajena
opinión, de halago común, y lo que hago es sacudirme en el tiempo, pero de los otros.
Vivir ya no es tanto, y menos cuando se asoma a la inevitabilidad de las
legitimaciones:
“Que nadie intente vivir sin haber hecho su aprendizaje de víctima
(dORAN, “SA”, p.62, Laja y M. A. Editores).
Lo sabíamos. Y aún con todo, la obstinada obsesión, vivir, persiste.
Vivir es conquistar aquiescencias, allanar predisposiciones, ser un docente del
suspiro.
Si hubiera un blanco a quien apuntar sempiternamente, aquel seda el del
quejido.
Vivir sólo es posible desde la perspectiva de la pérdida y de la concatenación
de sucesivas mutilaciones. Vivimos desagregadamente, en el equilibrio de la des-
agregación.
La cuota exigida es pensar en el sufrimiento: he ahí nuestro oblicuo Prometeo.
Si la vida en cuanto “hecho en proyección” es un sublimado ya dificil de
aceptar, lo que molesta grandemente es pensar en que fuera resuelta con alguna
intención:
“La vida, esa chulería de la materia “. (dIORAN, “SA”, p.66’ Laia y M. A.
Editores).
Uno de los aspectos más controvertidos está en que preguntamos en exceso a la
vida, cuando éstaresulta que apenas responde.
Es claro que aquélla persiste - y pervive- gracias a un clamoroso silencio.
No está ahí la vida, con nosotros, como fácil y extremosamente se dice. Entre
otras cosas porque se nos convoca con obsesivo aplazamiento a una peregrina
trascendencia, y por otras, porque la materia pone de continuo siempre en juego a la
vida.
Nosotros buscamos desesperadamente la promiscuidad, pues pertenecemos -
por lo que parece- al género de los des-validos, somos el des-encajamiento, y a
aquellas “claves de unión” les auguramos un futuro eterno e indiscutible: tribu,
familia, país, profesión, estado... hasta la amistad sale beneficiada del rico fenómeno
de la interacción.
No parece que la vida sea un error de la materia, ni que aquélla pueda-o deba-
ser su mejor aportación al devenir.
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Tampoco puede caber en el desarrollo de la materia la idea de persistencia de
una organización determinada en ella y gracias a ella. El capricho de la vida nos lo
hemos forjado nosotros, no ella. Nosotros queremos plantamos, ella apuesta.
El que aún nos preguntemos de esa manera y de esa traza, parece entre otras
cosas, una afirmación redonda de desacuerdo, de desamparo, del recorrido sempiterno
que en nosotros - y menos mal - la duda y el ansia de invalidez tienen:
“Hay quien se pregunta aún si la vida tiene o no un sentido. Lo cual
equivale a preguntarse si es o no soportable.
Ahí acaban lo problemas y comienzan las resoluciones’~ (CIORAN,
“DLS”, p. 40, Tusquets Editores).
Es, incluso, esta pregunta, una cristalización secular, o una tautología
urgentemente asistida. Pertenece a la filosofia corriente, que es, paradójicamente la de
menor aceptación en su curso legal. La otra filosofia, que yo sepa y conozca, se
encuentra a la intemperie de ese sentido buscado, lo que, como espera tiene mérito,
pero como posibilidad de cobijo- caso de hallarlo- sería realmente repugnante.
Estaría esta cuestión dentro del campo de las uniformidades que a veces tan
furibundamente perseguimos
¿Tiene, o no, un sentido la vida?. Debe tenerlo, justo en el momento en que lo
recomendamos, lo exigimos y lo planteamos de forma ardorosa. En la petición, en la
exigencia, en la necesidad, está ya el sentido. Lo infundimos reflexiva y
transitivamente, pero no lo tenemos, no lo palpamos. Decimos cosas terribles acerca de
él, hoscamente rechazamos a quien no lo posee, y desde todas las instancias se pide
afanosamente: sentido, sentido, sentido, lo que bien pensado nos dice más acerca de
una carencia y de una imposibilidad que de un objetivo que deba conseguirse.
Y en el supuesto de haberlo conseguido, nadie nos garantiza que la sorpresa del
hallazgo sea mayúscula, y que, o bien haya que detenerse, o por último, seguir
indefinidamente preguntándose. Si tal es la disyuntiva, no merece la pena preocuparse
por tan leve - y repetida- oposición.
Además, al lado de los que se preguntan verdaderamente angustiados por esta
cuestión, se hallan, aunque menos, aquellos que han desechado tal ar2umentación de
novísimos, aquellos que no preguntan ni se preguntan.
Lo que no se puede es ratificar el sentido, cualquier sentido.
Es cierto que, sin llegar a decirlo, se establece la ecuación entre sentido y
soportabilidad. Y parece ser cierto también que sobre la precariedad de nuestro
establecimiento en el mundo, no se debieran levantar -o apenas- expectativas.
¿ Cómo, sobre la impostura, seguir discutiendo?. Caer en un vacio, nunca es, ni
de intento, llenarlo. Lo único coherente es admitir que ya estamos desaparecidos en la
primera aparición, y el único esfuerzo, e irrepetible, es ayudar al deslizamiento. No
pueden soportarse dos confrontaciones, o colisiones absolutamente abrumadas. Tanto
el mundo como el hombre sobraron al juntarse, al poblarse.
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La resolución, tiene que ser exigua o dudosamente ambiciosa. Ocurre, sin
embargo, que debemos contar con nuestras ampulosidades y, venidos a cuentas, no
estamos tan hechos a resolver como se presumía. Una cierta indolencia cuya
proveníencía carece de esta ubicuidad, nos libra de la elección robusta de cualquier
determinación. Estamos abocados, a dudar en cualquier caso, de nuestro asentamiento.
La vida de cada cual, de cada uno, está atravesada por una interferida
contrariedad que nos convierte en tocados por la perdición. Es innegable la herida:
“Salir indemne de la vida- eso es algo que podría suceder pero que sin
duda no sucede jamás” (dORAN, “EMY”, P. 100, Tusquets Editores).
Bien o mal pasados, constantemente se oye el rumor más habitual entre
nosotros: “cuánto se pasa”, que revela ya la imposibilidad de escapar ni tan siquiera a
la queja o al lamento por el lugar y el orden en que se vive. Por lo tanto, la primera
herida es la del clamor.
Los embates consiguientes no hacen sino confirmar- corroborar- el vaivén del
daño al que estamos sometidos. Se dice que hay seres que pasan de puntillas por la
vida, pero se omite que la gangrena se les ha infiltrado desde los pies hasta la punta de
los cabellos.
Nadie escapa a la laceración, y hasta se convertiría en un reproche social la no
exhibición de la muy particular y privada parcela de sufrimiento. Estamos siempre con
estos, con los malhadados, y cualquier otra afirmación, es tenida por estúpida e
inhumana.
Aparte está el efecto roce que es el más perturbador de todos y que nos acredita
a todos en una muy teórica, pero asumida poción semejante de malicia o de maldad.
Lo único que bien aprendido no hemos podido retener es nuestro movimiento de ludir.
Todo, todos los acontecimientos se condensan y precipitan en anomalía:
“Todas las anomalías que nos seducen, y en primer lugar la vida, anomalía
por excelencia”.(CIORAN, “EMY”, p. 169, Tusquets Editores).
Esa atracción por la anomalía puede explicarse por la unimismidad de la
aparición en el mundo y el capricho que aquel suceso supone. Vencidos por la
deficiencia, la amamos con la misma intensidad con que fuimos atraídos a ella.
Si repasamos los más “elevados” logros del hombre, veremos que la asimetría
entre lo ideal y lo mostrenco lleva todos los visos de la deformidad y de lo grotesco.
Amamos la excepción por una noción clara que poseemos aquí, y que tal vez sea la de
nuestra inviabilidad.
El exceso es nuestro amamantamiento.
Sobre todas nuestras preferencias, la indiscutible es la vida. La rareza en todas
sus acepciones, pensadas y no, preside todas sus “desenvolturas”. Puestos aquí y así, a
vivir. ¡ Cómo vamos a discutir esto ! ¡Qué difícil es discutiría!. Discutamos nuestras
adopciones, nada más seductor.
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La panoplia de otorgamientos de extinción se extiende ante nosotros e
insospechadas ignorancias ponemos entonces en juego:
“Lo maravilloso de esta vida es que cada día nos aporta una nueva razón
de desaparecer”. (dORAN, “EMY”, p. 171, Tusquets Editores).
¿ A qué se debe este apego, pese a las inconveniencias?. Debe haber algo más
en juego; después de la constatación de lo insostenible e insufrible, quizá la miseria
que proporciona lo irresistible, lo impensable.
Todo ayuda a que la Vida que nos ofrecen - y que , según algunos, nos legan-
aparezca esmaltada de más contribuciones, o trances, de desaparición. El mismo
derecho- clarividente es lo deferente - tiene el autor al hablar de una vida maravillosa
que nos deposita sin esfuerzo en la muerte, que, quien, primaveral el ánimo, nos dice
con exclamación enfática y feliz: “qué vidatan maravillosa”, interpretando que es una
perpetuidad envidiable.
Desde luego el progreso, como tentación evasiva, algo “definitivo” habría de
ofrecemos, y es que, nuestros saludados adelantos lo que producen es un precipitado
de desvanecimiento en la compostura, quien asidua con la acción y el riesgo, nos hace
desembocar en la “conclusión aceptada”.
El acarreo innúmero de posibilidades, convierte a las circunstancias en algo
cada vez mas estricto, y se propende a la disolución.
¿Se puede corroborar lo que se dice del vivir?:
“Vivir es una imposibilidad de la que no he dejado de tomar conciencia,
día tras día, durante, digamos, cuarenta años...” . (dORAN, “EAD”, p. 109,
Taurus).
Suscribir muchas veces es una afirmación no exenta de sobresaltos. Pero
confirmar lo impracticable en un sólo ser, impulsa la creencia en aquella imposibilidad
ya referida. Ratificar una experiencia parecería en principio empeñaría a la normalidad,
y lo que vivir tiene de hecho anormal se resentiría. Se resentiría en su proyección
imposible, en su inhacedero porvenir. Nos encontramos que vivir no tiene futuro, o
que el futuro va a remachar lo inalcanzable.
Aquí no se trata de la constatación del sufrimiento, porque éste es vida
intransferida; bien que de la improcedencia, de la expectativa de una improcedencia.
Vivir es un recuento de impresencias.
Cuando precisamente se piensa por lo común que a uno se le abren y
expanden todos los horizontes...:
“Vivir es ir perdiendo terreno”. ( dORAN, “DIHN”, p. 91, Taurus).
La retórica hace creer que las ideas de ganancia y supervivencia son, con
creces, más duchas y habituales en la memoria de la gente, que el sentimiento de
pérdida.
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Mordemos del tiempo, y mientras, nos lame la erosión de toda la inconstancia
con que estamos conformados. Somos más proclives al sentido de abandono - y no
sabemos por qué- que a cualquier permanencia. Estamos inbuídos de deuda, pese a
todo.
Y si es perceptible - en ocasiones, aunque pocas- que se nos atraganta cualquier
género de asiento, si es verdad que estamos levantados sobre un derrumbe, tendríamos
que alegramos al descubrir nuestra condición de sin pares de la inestabilidad, a
condición de que también creamos que no hay lugar para nosotros en el “vasto”
mundo.
Que yo asuma esto, no supone preterición con respecto a nada, ni tan siquiera a
la muerte: esta nunca gana.
Vivir, los adioses.
Incansables y malditos de reproducción, ningún freno nos hace vacilar:
“La irracionalidad de la vida se manifiesta en ese desbordamiento de
formas y de contenidos, en esa frenética tentación de renovar los aspectos
desgastados”. (dORAN, “ECD”, p. 47, Tusquets Editores).
La avalancha creativa del hombre necesitaría de otras explicaciones que las que
de ordinario se ofrecen; y así frente a esas proclamas que hablan de la superación de
todas las dificultades que opone la naturaleza, y del papel superior del espíritu o del
genio humano sobre los demás seres, cabe manifestar otros puntos de vista, dilatorios
de tanta gloria, a saber: el empantanamiento prescriptivo que adelantan, no sólo hurta
otras formas de vida, sino que impone arrasadoramente un modelo de desequilibrada
validez para todos, o sea, la irracionalidad consiste en una planificación de los
discursos variables. Más grave aún, parece abundar y sobreabundar en la esfera, en un
planeta que sumido en la desgana muy probablemente, tiene que soportar la actividad
de un intruso, de un zurupeto providencial. ¿Para qué ese caudal de la humana cultura,
siempre lindando con la aprobación de iguales, y con la expectación inútil y vacua de
los demás?.
Cabría, darle sentido a lo que hacemos , si una planta o un metal, vibraran con
la más torpe de nuestras propuestas. (Pero la zafiedad no nos interesa).
¿Por qué reproducir, por qué ese fragor en las intenciones ya vertidas?.
Repetimos, para nuestra desgracia, más que un olvido, la renuencia que se cristalizó
con nuestro establecimiento en el mundo. Quizás se nos pueda acusar de falta de
originalidad, quizás se diga que todo reaparece, pero no: ocurre que el pleonasmo de la
vida es la indefectible y aburrida caracterización de la muerte.
Vivir sin resultado; donde la idea del final, de la carrera, quedan atrapados
es la desautorización:
“Vivir verdaderamente, es vivir sin mcta” (dORAN, “EN”, avec Sylvie
JAUDEAU, p. 21, José CORTÍ, Editor).
Vivir sin cumplimiento, obstando todos los plazos y presupuestos.
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Cuando principiamos todos los descartes, la espesura de la colaboración en el
mundo se ditbmina, y reaparece una vieja idea: la de la precipitación- succión- en el
vacío.
Para la mayoría de nosotros vivir es saborear el hartazgo, el estar fronterizo con
un plenario de satisfacción; es un hedonismo basado en la exclusión de los otros, en la
inmoderada prole de necesidades. Vivir, así, es constituyente.
Las premisas de nuestra arribada, fijaban un punto de partida desde el
desconsuelo, cita inmejorable para abatirse en el rendimiento; pero, no fue así.
Ahitados de objetivos, pertrechados a fondo de plazos y de logros, caminamos sin
límites hacia el escarmiento
.
El hombre es una glosa de inestabilidad. En el tiempo, la pugna entre
quietud y tráfago, se resuelve en sobrevolar siempre la yacente creatividad:
“La voluntad de retornar a la materia constituye el fondo del deseo de
morir. Por el contrario, tener miedo a la muerte es temer ese regreso, es huir del
silencio y del equilibrio de lo inerte, del equilibrio sobre todo”. ( dORAN, “CT”,
p. 103, M.A. Editores).
Retomo a la materia que indica que aquélla no va a sufrir ninguna otra
concurrencia, ningún concurso de recepción parejo con otras presencias.
Uno muere cuando no se tiene presente la materia, cuando nos damos cuenta
del soslayo en que nos ha dejado. Morirse es comprobar la irrespirabilidad de una
materia excesivamente individualizada.
Tenemos miedo a la muerte por el trayecto, por el regreso. El gran
sobrecogimiento proviene justamente no de la nada, sino de nuestra incomparecencia,
del carecer a partir de entonces del sentimiento de singularidad. Estamos vencidos de
una acción y cualquier sugerencia de inaptitud nos devora. Hemos alterado el sentido
magnífico de la primordialidad.
La tan desmesurada injerencia de la muerte, acaba por sustituir el pasmo
que siempre producía, por la inédita sorpresa de no producir ninguna preocupación. Su
extensión, su predominio, limita la acepción de la que disponíamos en relación con ella
y en cada momento:
“Se extiende tanto la muerte, tanto lugar ocupa, que ya no sé dónde
morir”.(CIORAN, “SA”, p.26, Laia y M.A. Editores).
Se puede creer, sin temor a exagerar, que aquella máxima o proclama
evangélica que manifiesta: “Creced y multiplicaos”, está dicha desde la perspectiva de
notoria ubicuidad de la muerte. Esta, como fenómeno crucial que es, alienta lo
inabarcable de cualquier otra situación y hace competente a la contingencia.
Dicho de otro modo: no tener donde caerse muerto. La muerte personal no
adquiere dimensión en un espacio repleto de terminalidad y cualquier fluir es un
contrasentido, y no se entiende entonces muy bien qué hacemos buscándonos un hueco
para vivir y morir aquí.
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En principio, parece ser que, como en tantas cosas, tenemos un mal cotejo o
un mal contraste del miedo, de los miedos:
“No corremos hacia la muerte; huimos de la catástrofe del nacimiento. Nos
debatimos como sobrevivientes que tratan de olvidarla. El miedo a la muerte no
es sino la proyección hacia el futuro de otro miedo que se remonta a nuestro
primer momento”. (dORAN, “DIIIN”, p. 10, Taurus).
Parecería que con esta afirmación quedaran derribados tópicos vitales y
extáticos más que ilustres. Hemos edificado mal la perennidad, o, tal vez, la hemos
acomodado a nuestra existencia razonablemente, lo que en ningún momento no quiere
decir que ésta sea una concreción mezquina, o que, tal vez, esto viene a corroborar en
buena parte la real medida del hombre.
Equivocando el norte de su hecatombe, desoyendo su desastre, el hombre se
nos aparece como un despojado, como un ausente de propiedad en todos los ámbitos.
La confesión de que el pavor y el honor reales y auténticos, no se cifra en un
punto, en una coyuntura, sino que es un territorio, un cerco de extensión, se encuentra
entrevisto en estas palabras. He aquí la verdadera intromisión del espacio en el tiempo.
Desde el momento en que nos censamos en el vivir, cuando nos ratificamos
una y otra vez en el ejercicio y la promesa de vivientes, planea sobre nosotros el
infierno. Este da paso a una circunstancia de igualdad cuyo rasero se establece sobre
un único aspecto; la enfermiza fuente de padecimiento que sustentan los hombres:
“La única igualdad que nos importa, la única también para la cual
estamos capacitados, es la igualdad del infierno”. (CIORAN “CT”, p. 105, M.A.
Editores).
El activo político que en todo momento es el hombre deja de tener importancia,
no sufre de valoraciones. El ideal de igualdad, tan perseguido, tan luchado, no tiene
ahora consideración. Ningún hombre parece haber luchado por esta igualdad, sino más
bien por una de tipo avérnico. Tendidos en el mundo, apremiados por el dolor en
muchas ocasiones, nos complacemos ante todo con similar embadurnamiento de
desgracia.
El infierno es una amamantada fianza del recelo.
Esa suerte de penuria compartida es la que nos exalta.
Marcada la escisión de la identidad, marcado el sufrimiento:
“Sufrir es ser totalmente uno mismo, es acceder a un estado de no-
coincidencia con el mundo, pues el sufrimiento es generador de
intervdos’~(CI0RAN, “CT”, p. 109, M. A. Editores).
No hay nada que nos desligue del sufrimiento. Es la piel, y el meollo. No
parece ser un acompañante dado a la conjugación. Sufrir es arrimarse a la soledad. En
cierta medida, el dolor es lo incompatible, lo socialmente indeseable, y también, por
qué no, lo socisiniente más extendido e innegable.
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No es en vano el placer:
“Hay efectivamente alrededor del placer una atmósfera de impostura que
nunca se encuentra alrededor del dolor; promete todo y no ofrece nada...”.
(dORAN, “CT”, p. 112 ,M. A. Editores).
Éste, celebra sus máscara con visos de feliz eternidad, o mejor, de felicidad
encontrada.
Pero no pasa de ser un apaño, un cosido a los costurones de la vida, al
desgarrón de cada segundo. El placer, principalmente, figura. La extremosidad del
placer, su desmesura, está en su incompatibilidad con el hombre. Su desaforado
ofrecer y su mengua práctica nos convierte en desaliños del placer. En realidad lo que
vivimos y llamamos placer, es una prosecuente obcecación
.
¿Quién se detiene a contemporizar con los que apenas arrostran la pelea del
universo?.
Lo providente se encuentra propiciado un marco de la aceptación y de la
conformidad, es un nexo de acuerdos, al tiempo que aquel que ofrece reservas de
intervención, es el candidato más firme para ser bamboleado por todas las derivas:
“Decididamente la Providencia no hace grandes esfuerzos por los
delicados”. (dORAN, “CT”, p.lll, M. A. Editores).
Tampoco se puede decir que de tejas abajo, se guarden muchas consideraciones
con la asignación de debilidad hecha a ciertos habitantes de nuestro mundo.
El delicado queda a expensas de una solidaridad descomprometida, de un
auxilio providente, por más débil, más necesario.
El delicado no participa, en cierto modo, de la celebración de la apertura del
hombre en el universo. Es una anormalidad que se atiende, pero no una normalidad
que se tiende.
Hay pasiones que, como tal, pasan desapercibidas, no son caracterizadas
como perniciosas socialmente, antes bien lo contrario, pero es su reiteración en el
empeño, esfuerzo, empuje, lo que las hace aborrecibles, y las que a su porteador o
estandarte convierten en un individuo peligrosamente dotado para la recomendación:
“Una pasión es de por sí un castigo”. (dORAN, “CT”, p. 111, M. A.
Editores).
Muchas notas duras aporta Cioran sobre la pasión. Y éste como epítome
desencantado y prisionero - del que no nos podemos desenlazar o desembarazar -
parece helamos en nuestra laxitud y conformidad. Nada satisface menos a una pasión
que la persistencia lograda. La cima es el castigo. O el grado de dedicación a ella,
como a cualquier otra cosa, dado que si hay algo que nos cueste realmente aprender en
esta vida, es la realidad de inconsistencia de lo que nos rodea y es ahí donde se
encuentran los limites de la pasión.
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Hay en nosotros muchos elementos “no”, que son testigos de nuestra
“negatividad”, de nuestra reacia inserción en este mundo, y uno de ellos sin duda debe
ser la tristeza, el aparcamiento suburbial en el mundo, el disgusto por el abismo:
“Sólo accedemos a la liberación tomando como modelo una forma de ser
opuesta a la nuestra”. (dORAN, “dr’, p. 113, M.A. Editores).
¿Mienten quienes dicen estar contentos con su suerte?.
Henchidos de sentido, no advierten la infinitesimal parte que de él gozan,
protagonizando su vida en el mundo y a su modo, que es una de las cosas menos
interesantes de que se puede disfrutar. Un “de contemptu mundi” cada vez menos
prometedor e individualizado. Lo que se rechazan son los modelos bienhabientes, bien
pensantes, y caso de admitir alguno, ¿qué mejor que un mundo hecho a la medida
nuestra por alguno de nosotros, y que está totalmente des-mundado, un mundo, por
otra parte, donde por hablar de derechos, tantos tiene una piedra como un alma?. Un
mundo que en vez de rechazarlo o quedarse postrado en él, ha sido destruido, o lo que
es lo mismo, maltransformado por el hombre.
Y la irónica verdad, es que el mundo está inédito, es inédito entre nosotros.
Menos da una piedra se dice en España. ¿Cuándo el mundo podrá decir qué
damos nosotros? .Un estado muy mal visto, el alelamiento; un ciudadano, el lelo: esa
es mi opción, debiéramos hablar.
Fue la naturaleza quien realmente mostró la cara (preocupada) de la
intemperie, aquélla - una, la “inerte”, ya la conocemos- otra de la preocupación, del
pensamiento, de la excomunión del mundo. Probablemente, no era su venganza, sino
su razón, su defensa:
“La naturaleza se ha mostrado generosa sólo con aquellos a quienes ha
otorgado el privilegio de no pensar en la muerte”.(CIORAN, “CT”, p. 115, M.A.
Editores).
En primer lugar la confirmación -o tal vez reiteración- en nuestro autor de
aquella frase que alguien apuntó acerca de la avaricia de la naturaleza. Los
despavoridos tiene menos suerte.
Pensar en la muerte no es algo desinteresado. Supone una fértil apuesta por la
vida. Se abonan expectativas aplazadas de no desaparecer. Cuando se piensa en ella,
parece ser otra cosa, cosa de otros, una impertinencia. Parecería como si pensar en ella
hubiera de favorecer la ajena atribución.
Es la relativización de la gran contingencia, ocultar el reparto del fin.
Vamos a ver por qué sea un privilegio no pensar en la muerte. Y lo es por la
reinante exclusividad de la vida, por su perdurable carcoma. Nuestro tiempo se
distingue tal vez por una inatacable concurrencia que trae aparejada la uniformidad,
quien a su vez viene producida por la inabordabilidad del poder. No hay cosa peor
vista, por tanto, como la diferenciabilidad de la muerte. Y es que a ninguna instancia
que esté por encima (¿supral?) le interesa el más leve pensamiento atisbante acerca de
aquella.
163
El poder detenta la muerte, y cualquier alusión a ella, es minado y al tiempo
arrebatarle su competencia, que en esencia, es una competencia de ocunación
.
Fenómenos como el del terrorismo, aparentemente hablan de muerte, pero ésta apenas
les importa, y de hecho ya conocemos la poca o nula compasión que despiertan en los
terroristas sus víctimas. En realidad, hablan de poder con el poder. Pensar en la muerte,
es poder. Poder hacer. Poder matar. Poder vivir, en resumen. No pensar en la muerte
es la indiferenciación, el amorfamiento, el ser- ahí y el estar- ahí, sin más.
Como postulador de asientos sin ninguna vigencia es visto el pesimista. Es
el sempiterno desencanto profundo de los recursos con que nos adornamos. Rebusca
en el eco de lo incompartible:
“El pesimista debe inventarse cada día nuevas razones de existir: es una
víctima del “sentido”de la vida”. (CORAN “SA”, p. 16, Laia y M.A. Editores).
Y esto sucede así, porque el pesimista tiende a amortiguar la desutopización.
Trata de hacer compatible la personal decepción con la puesta en relieve de la
decepción ajena. Lo que l&interesa es ser adjuntor de razones. No le importa tanto la
sinrazón presente como la carencia de respuestas razonables.
Es un emprendedor de argumentos, y en el fondo, un auspiciador de
acontecimientos.
Lo que al pesimista le gusta es la organización, suspira por los “modelos”. Y
cuando es víctima, lo es de la incompetencia reconocida, y, paragonando un título
libresco, recompensada.
En otro momento, nos acercamos de nuevo al pesimista:
“En el pesimista se conciertan una bondad ineficaz y una maldad
insatisfecha”. (dIORAN, “SA”, p. 59, Laia y M. A. Editores).
No es el retrato de los más favorables, pero no importa qué rasgos puedan
cuadrarle mejor. Parece ser que como al pesimista todo le compete, es una de las
figuras humanas más fácilmente tildables. El pesimista se excede en sus
preocupaciones, y a la personal, siempre añade la de la lateralidad, sin censaría como
“otro” o “margen”, lo que revierte en el estrechamiento de la seidad - o mismidad- y en
el cerco poco prudente de la alteridad.
Su error es no - entender los “términos” en clave de futilidad.
Siendo uno de los seres más comunicativos, casi siempre merece una condena
de aislamiento, por lo que su insistencia en el mundo es cuando menos paradójica,
motivo éste por el que, de momento, puede encontrarse fuera de todas aquellas dudas
con que consideramos a los mortales. Es plenamente dudoso en las alternativas y en la
ambigtiedad, por lo que dificilmente establecerá contacto con los gestores sociales o
con el común.
La sazón del pesimista se encuentra en las crisis de cohesión social, aunque sin
entender que esa porosidad o cuarteamiento no tiene por qué ser objeto de
restafiarniento.
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Su mayor desatino, creer que el mundo era su gran valedor. El mundo sólo ha
estado dispuesto a admitir imitadores. seguidores, glosadores.
Punto de mira, desacierto. Herir al mundo, saludar al mundo.
Con una reserva tan generosa de credibilidad en el mundo, es dificil
entender que pueda afincarse una conciencia de contienda amarga, tal que mundo y
hombre acaben mirándose de hito en hito:
“Nacemos con tal capacidad de ilusión que otros diez planetas no podrían
agotaría - La Tierra lo logra naturalmente”. (dIORAN, “SA”, p. 57, Laia y M. A.
Editores).
No se agota ni se merma un ápice la ilusión. Lo que se sume, y ya desde el
comienzo, es la relacionalidad. El mundo contempla al hombre como materia
escindida, y el hombre ve al mundo como réplica de la indefension.
La incompatibilidad no es un resultado interpersonal, sino principal y
radicalmente unas inoperantes resultas, un esquematismo impracticable entre hombre
y mundo.
Ilusiones tan “rampantes” cuyo devenir ni siquiera se distiende.
No es precisamente la Tierra un lugar que redunde sino a favor de su giro.
¿Qué suave ingerencia hace des-concebir las expectativas del hombre?.
¡Qué extraña - y ajena- manera de habitarse el hombre y el mundo!.
Lamentarse por el nacimiento es la extemporánea fluencia de la decepción,
siempre mal tratada y aplazada. Si uno se decidiera por resolver lo que aquélla nos
aconseja sin dilaciones, por primera vez hablaríamos con sentido y con preocupación
del despoblamiento del universo. Somos maestros en problematizar la desventura:
“El apesadumbrarse sobre el nacimiento es sólo el gusto por lo insoluble
llevado hasta la insania”. (dIORAN, “DIHN”, p. 22, Taurus).
La inevitable desdicha que comporta el nacimiento, sólo se debe arrostrar con
la “incondicionalidad” humana en un sentido absolutamente riguroso, es decir,
degustando la desaparición, extremando los desenlaces del ser-estante, preparando de
forma irrenunciable el papel incomprendido de actor “mútico”
.
Un “qué quieres que te diga!”, siempre viene bien, y para este caso, al dado.
Padecer locamente, viene a ser como el ritmo más exasperado - y exasperante-
de la homineidad, de la humanizacion.
Está visto que la intrascendencia es estéril.
Ver la luz es, más que expansivo fluir, un entramado que compromete o
maniata la reposición:
“Nacimiento y cadena son sinónimos. Ver la luz: ver grilletes...
(dORAN, “DIHN”, p. 187, Taurus).
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El libro se cierra con este aherrojamiento . Impares Segismundos, tampoco
obtendremos de nadie el aplauso por resistir, ni en ninguna Polonia subsistirá nuestro
recuerdo. Por el contrario, de la condición del prendimiento, nos rebosaremos en él.
Anegados de condena, ¿para qué salvarnos?.
El pesar, la congoja, la ausencia, manifiestan parte de la comezón que nos
habita por medio de la lágrima, cuya labor de intermediación se resuelve en una gran
efectividad. Lo peor, lo malo de la lágrima, es que acaba proporcionando resultados:
“Las lágrimas son el criterio de la verdad en el mundo de los sentimientos.
Las lágrimas y no los llantos. Existe una disposición para las lágrimas que se
expresa mediante una avalancha interior. Hay iniciados en materia de lágrimas
que nunca han llorado realmente “. (dORAN, “DLS”, p. 52, Tusquets Editores).
Hay, en los renglones de arriba, como un ligero reproche a todos, o al menos a
aquellas posturas “románticas” que suponen un desparramamiento de las fibras
sensibles. Sentimiento y lágrima se asocian para hacerse respectivamente más veraces.
Las lágrimas, conmoción, derrumbamiento, recuerdan apenas el espíritu
arquitectónico que aquellas adoptan en todas las presencias donde esté el hombre.
Toda la constructividad que ha originado la lágrima, viene contraída por el
desvanecimiento, de manera que lo que se llora realmente es la desaparición de lo que
pensábamos importante, cuando la importancia estaba justamente no en este tiempo y
lugar. Se llora por no estar.
Si pudiéramos elegir acerca de nuestra continuidad o no en lo que convenimos
en llamar mundo, seguro que en la disgregación no contaríamos con ningún iniciado.
El hombre exprime tristeza que necesariamente tiene que rumiar, y que así
mismo debe hacer apurar. El llamado a hombre es, sin que la exageración sufra ni se
resienta, una certeza en la congoja:
“No creo haber perdido una sola ocasión de estar triste. (Mi vocación de
hombre)”. (dIORAN, “DLS”, p. 101, Tusquets Editores).
Cieno que no produce conmoción ninguna prescindir de la mayoría de las
ocasiones. Y hasta resulta un motivo de inusual gozo, por aquello de la persecución
obligatoria a la que están sometidas aquéllas. O las pintiparamos, hecho también
deleznable.
Pero estar triste, ¿qué es estar triste?, es otra cosa bien distinta.
En principio no hay acompañamiento ninguno en la tristeza. Nada hay tan solo,
o pocas cosas se pueden cifrar en esa circunstancia. El triste no está solo, es un
propietario, incluso actúa con detenninada propiedad. Estar triste, el que está triste, es
un complejo de desajenación, a diferencia del triste, metódico enajenado.
Estoy triste cuando no sé ni quiero nada. Cuando alcanzo, cuando me sumo en
la postración.
Estar triste es dejar de ambular, sentir todos los desmoronamientos y que
ninguno nos afecte, transitar por la prescindencia...
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Que nada se haya cumplido, que nada conozcamos de la consumacion....
Tener la sensación de que siempre es más dudoso lo pensado y sentido que
cualquier tierra prometida... Que en nosotros fermenta la desgana de “entenarse”:
“Todo lo que he podido sentir y pensar se confunde con un ejercicio de
anti-utopía”.(dIORAN, “DIHN”, p. 127, Taurus).
Hay un dicho, que, como una especie de leyenda, suele figurar en determinados
establecimientos y medios de transporte y otros lugares, que reza así: “El sol sale para
todos”. Tal expresión demuestra ante todo, la precisa y necesaria codicia que se debe
acreditar para aprehender el mundo.
Tal leyenda, es ya una agresion.
Una casi ley que nos aflige siempre, es que pensamos que el hombre nos
sorprende permanentemente; nos asombramos de su versatilidad. De ahí a pensar que
es capaz de todo, no parece un salto excesivo para sus dotes. Pero la cardinalidad del
hombre parece más constreñida de lo que plantean los supuestos más optimistas.
La mayor pesadumbre del hombre es sentir que llega tarde al universo, que,
cuando él se planta, la materia, de la que él participa, ya ha participado en el carrusel
sin él. No va a olvidar nunca su postergación material, y es entonces, en la historia,
cuando comienza su labor de descomposición, su tarea de transformador, harto más
penosa para aplaudir.
Es el síndrome de la usurpación lo que avanza, es el espíritu de la más
vengativa de las homologaciones.
Entonces, la utopía es vanidad. Y el acuerdo que alumbra, es la demolición.
¿En qué consiste- no me atrevía a emplear dos adverbios que, sin embargo,
sí menciono: real y verdaderamente- el éxtasis?:
“Yo siento que debería morir de vivir y me pregunto si tiene sentido
buscarle una explicación a ese sentimiento”. (CIOR.AN, “ECD”, p. 13, Tusquets
Editores).
¿Se refiere a un lleno o a un vacío?. Para los místicos, es una huida, un devaneo
fuera de lugar; para nosotros, un destello de ardua rareza, un acontecimiento
completivo que olvida la renuncia.
Morir de vivir parece más próximo a los místicos, aunque lo hemos ahondado
en los aledaños que conserva con la rutina, expresión atormentada del ser y muy
vilipendiada.
Urge una.d~frnade fenómeno tan maltrecho.
No hurgamos en la explicación que el autor por otra parte no parece querer.
Una de las cumbres del paroxismo se alcanza en el estrujamiento del desconsuelo, y
éste apunta a la exaltante duplicidad que sobrellevamos.
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No resistir era el plano del hombre. Pero aquél, que busca perfiles de
distinción, domina como nadie el arte de intervenir, y oponerse, es su sangre y su
divisa.
Estar metidos en los antípodas de la indisposición, ese es nuestro cargo.
Padecemos de la adulación de los cotejos, y siempre es una intensa procura
por nuestra parte, acolchamos y rodearnos. Parecería como si con esto se ahuyentaran
los ladridos de la intemperie, no siempre desaparecidos de nuestro ámbito:
“Querer vivir y morir en sociedad es una debilidad lamentable: ¿acaso
existe consuelo posible en la ultima hora?”. (dORAN, “EdD”, p. 18, Tusquets
Editores).
Esta alegación, que no tiene ningún crédito entre nosotros, que no goza sino de
un repudio blando cuando se oye, es la constatación más fluida de la inepcia que
blandimos.
¿Es tan fuerte la ~presión fisica del mundo sobre uno mismo?. ¿Es la
gravitación del irresponsable la que exige el concurso dc los demás, para evitar
funciones inéditas del que deviene?.
Esa querencia que nos convierte en asiduos de lugares y de gentes, es una
muestra de una inflexión temerosa, desamparada. Es, en buena parte, precipitar nuestra
declinación más borrosa y menos interesante.
Vivir, o morir, conjuntamente, es animar anhelosamente la regresión.
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8G: Y AL FINAL, VARIAS COSAS.
“Coran: algo así como una singladura hacia el velo
Canta elfracaso humano
en un éxtasis de tristeza.
(W. H. AUDEN, Poemas escogidos, en “En memoria de W.B. YEATS”, 111,
Editorial Visor, p. 62).
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Creencias hay, y entonces semejan ser las más peligrosas, que adquieren un
tinte potestativo:
me reconozco próximo a la creencia profunda del pueblo rumano, según la
cual la creación y el pecado son una y la misma cosa”. (CIOR.AN, “CON”, p. 13,
Tusquets Eds).
Las hay, asimismo, que aparecen com privativas de una comunidad o grupo, y
es entonces cuando el perfil de mayor o menor ofensividad o inofensividad, depende
principalmente de su carácter difusivo o de retraimiento en sí mismas. No obstante, en
todas, en ambas, persiste siempre un especial y persistente -aunque inexplicable-
encono del hombre contra el hombre.
La creencia de que estamos hablando ahora no figura, asimismo, como
exclusiva de un tiempo, de un lugar, de unas solas personas, sino que más bien ha
discurrido con disímil y variable pautación a lo largo de la historia.
¿Por qué sucede, qué ocurre para que se llegue a pensar en una tan
desconsoladora y árida identidad?.
Inclinados nos sentimos a pensar varias cosas: que la creación fuera una
desafortunada e impertinente inmiscusión en la nada ingerente imperturbabilidad
universal, por lo que cualquier incisión en ese magma indiferente, podría tomarse
como una mácula de variabilidad llena de inoportunidad, de alteración; que, asimismo
la creación, inevitable salida a la decepción, viene a ser la más inasistida de las
soledades, por el hecho de que, si por una parte, hay una recalcitrante desconsideración
del intruso por el lado del natural indiferente, por otra se halla la imposible emanación
de un hermanamiento de difusión y de difuminación a la par entre ambas, entre la
persona con inquietudes y el natural sin pretensiones, algo así como una investidura
imposible entre el desaliento y la estridencia.
La creación ama el riesgo. Dada a hacerse y a hacer, su forma multiplicada de
intervenir provoca la transgresión de un orden explanado por siempre en la plenitud.
Es, por tanto, lo de mejorar el propio asiento, producir de manera simultánea el
demérito del primigenio, como de esa forma se consigue el arrumbamiento original de
ambos proyectos: el de uno, abatido por la interrupción de su quietud, y el del otro,
cruzado ya por siempre por la comezón del acontecimiento.
Estatismo frente a bullir no podía sino ofrecer unos resultados de
animadversión inagotable para siempre. Visto tal choque como una contradicción
irresoluble, el exceso es, siempre, como promotor de demasía, quien nos arroja -y
aleja- de la imposible concurrencia entre establecimiento y cambio.
Pecar es la distancia, ya se refiera a desconocimientos o a propósitos, algo así
como dilatar la desventura y el proyecto, y es entonces cuando en ese momento se hace
costura con la creación.
Está, finalmente, la consideración de que sobrevenidos en esta tierra y en este
tiempo, nadani nadie parece libramos de aquellas palabras que aparecen en un texto de
José SARAMAGO: “Todo hombre, respondió Dios, en tono de quien da una lección,
sea quien fuere, esté donde esté, haga lo que haga, es un pecador, el pecado es, por así
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decir, tan inseparable del hombre como el hombre se ha vuelto inseparable del pecado,
el hombre es una moneda, le das la vuelta, y ves el pecado, No has respondido a mí
pregunta, Respondo, sí, y de esta manera, la única palabra que ningún hombre puede
rechazar como cosa no suya es Arrepiéntete... (...) y a esos hombres no tendrás que
decirles más que Arrepentios, Arrepentios, Arrepentios.” ( Vid, en José SARAMAGO,
El Evangelio según Jesucristo, p. 288, Seis Barcal, Biblioteca Breve, Barcelona,
1.992).
El sufrimiento comienza con el primer deslumbramiento, en ser transferido del
seno materno a un descampado, en pasar del habitáculo al desierto.
Proferido el empeño bien temprano, nadie extrañará la amalgama que a partir
de entonces redundará en creación y pecado, y cuya concreción nunca evanescente se
plasmará en el Arrepentimiento.
Esa arrasadora punición de los tiempos...:
“Esa ideología de víctima es también mi concepción actual, mi filosofía de
la historia.” (dORAN, “CON”, p. 19, Tusquets Eds).
¿Cuántos de entre los políticos, historiadores, columnistas y analistas de toda
laya, han entrevisto que el último reducto de las ideologías, su más íntimo poso, sea
aquél de celebración del triunfo, aunque en ocasiones se trate de catástrofe?. Este
llegar a congraciarse con la facción, y aun si ésta no llegara a ser tal, sino todo el
conjunto, alienta todos los sobrepasamientos, y con toda probabilidad, allana el
sufrimiento.
Eliminada cualquier adscripción a los cantones ideológicos, no por ello se
resuelve la más integral de las consumaciones: la de ser víctima.
Nunca ha sobrevolado sobre el ser humano tanta amenaza como ahora,
haciéndole participar de una situación inalienable cual es la de su disponibilidad
ubicua como víctima. No hay retórica más afilada, ni perfil más bien estructurado que
éste, ni knau~j~ más insoslayable.
Penetrados como nunca de agresión, llegamos a convencemos de que somos
adquirentes sobre todo de un papel propiciatorio. Sólo inopinadamente somos felices,
y nuestros pensamientos, como en ninguna época, están ocupados por una pereza
inducida de deshumanización, por el desalojo de la más ínfima de las posibilidades y
por la desertificación de la libertad. Vivimos en el páramo más insufrible del cumplido
catálogo de las insuficiencias.
Siento que, como jamás aconteció, la latencia ya no es mía, que la gravitación
se ha trocado en algo cada vez más escindidamente oneroso, y que estoy cada vez más
agarrado (aherrojado) a los grilletes de la determinación. Sobre nuestros cuellos, la
espada de Damocles ha dejado de ser una frase hecha, un lugar común.
Lo que yo crea que es la Historía, se ciñe escrupulosamente con un concepto de
repetición inclemente, de duda sobre el hombre, en fin, de un hervidero de malparado
desarrollo.
172
Sobre la desilusión provocada por cualquier esfuerzo, que ni tan siquiera se
aproxima a la futilidad:
“Creo, la verdad, que nada tiene sentido.” (CIORAN, “CON”, p. 131,
Tusquets Eds).
Que esto se diga, en nada indica que no se reconozca cuantos intentos han sido
-y se han dado- para buscar en el cofre donde radica el sentido, como tampoco puede
descartarse la persecución bienintencionada que de él se diere. El autor no maldice
estas andanzas, sino la expectativa como posturalidad y los insípidos frutos en que
redundan nuestros propósitos.
Pero, ¿Qué es el sentido?. Correr impávidamente tras la traslación, pero
siempre desazonadamente. Ser morosos en la pátina del tiempo. El sentido es un
discurso, un discurrir, sobre los avarientos, hostiles e indiferentes limos de una tierra
no menos dispuesta a la ignorancia del hombre que la que hiciera desde su primer
pasmo.
Se ve en ocasiones el sentido como una busca, como un resultado aceptable
salido de destilada interrogación. Así si es factible salir a todos los encuentros, por lo
que aquél bien pudiera entenderse como una proposición eternamente probada y
repetida de amigarse con un rechazo igualmente terco e inveterado, el del mundo,
probado en desinterés.
Siempre veremos al sentido como un acercamiento por nuestra voluntad e
inquietud, como una instancia de alcance de la Desestima. En este respecto no hay
sentido, al menos por una de las nartes; pero es que tampoco nada se aleja de nosotros.
Si al menos percibiéramos que lo que mejor se pliega a lo que nosotros entendemos
por sentido, se confirmara como un ostracismo del deseo.
En otros momentos, el sentido es asiduamente una conformidad, lo que le hace
retraerse y encogerse ante lo que se consideraría como un ataque definitivo a lo que es
su matriz fundamental: su desenvoltura. Alegrados (alentados) por nuestra obcecación
con el acuerdo, consentimos en la obligación de creer a lo que aspiramos: lo de
consagramos a la remediabilidad de un desdén, de un rechazo, de un olvido, el que se
entronca con el desdoro de lo natural no afectado
.
Luego, está el cariz de la propiedad y menesterosidad del sentido. En el primer
supuesto, ¡ qué alharaca y cinismo para concederlo a tantas infamias cuando se dice:
“Tiene eso sentido”!. Sólo tan generosas atribuciones a sombrías expresiones de lo
humano, bastarían para desjarretar la encarnadura del sentido. Pues hablemos claro,
profundo y alto, y más cada vez, de lo que no tiene sentido, y que, al tiempo, confirma
y detenta todas las designaciones que de él quepa anotar e imaginar.
Tener sentido se resuelve, inevitablemente, en influir, y no en con-venir, como,
silo pudiéramos probar, veríamos que es cuanto menos, no atentatorio.
Y, sobre la pobreza del sentido, no hay más que acudir a la nulidad efectiva de
los sin-predicamento, a aquella gran parte de la población (mundial) conocida como la
desposeída de las lacras del pronunciamiento.
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Con la palabra prestada, acumula mensajes con una inusitada prestancia,
entreverado su específico logos de fantasía mercantil. Es, cuando alcanza con mayor
holgura su status de dependiente en todas sus acepciones.
Piensa y cree, entonces, estar al tanto de todos los discursos, y no se concibe
privado y alejado siquiera sea de la locuacidad del disgusto
Pero todo está hablado, esa parece ser la máxima indiscutible de nuestros
tiempos. El sentido, entonces, se amasa con el espejismo.
Y, finalmente, ¿para qué el sentido?. En una otra parte, en un otro tiempo, tal es
la punzante observación que podría desprenderse de las palabras de la cita. O tal vez se
trate de adivinar un escurridizo y oscuro -aún- bastidor, donde se puede tejer una
diferente cimentación del sentido.
O, siempre seria el retomo imposible al abismático fondo de la primitiva
nostalgia, desperdigada en notas mil, sin capacidad ya para la armonía del
apareamiento.
¿Quién aprecia la debilidad?
“Pero, ante todo, busco el caso: en pensamiento o literatura tengo interés
ante todo por lo frágil, lo precario, lo que se derrumba y también por lo que
resiste la tentación de derrumbarse pero deja constancia de la amenaza...”
(CIORAN, “CON”, p. 22, Tusquets Editores).
El aprecio se apareja con la normalidad, y la inquietud de lacerar nace de la
confusa y oscura percepción de la diferencia. Todo se justifica, o gran parte (al menos
lo más importante)en nombre del sano juicio -¿existe tal fenómeno?- Una indecible
incomodidad nace ante el desamparo y la deformidad, y casi como que nos sentimos
obligados al desplazamiento y a la ocultación de lo que rigurosamente no es
normativo.
Sentirse incluido en el margen de lo escasamente ajustado naturalmente y en la
desestima encubierta de conmiseracion...
“Buscar el ~ es encontrarse aún en la esperanza de poner en solfa, en
entredicho, la terrible continuidad en alza de la evolución, es buscar los parentescos
imborrables entre el dechado y el aborrecimiento. Es, con todo, no perder de vista la
nula remisión del ejercicio de la desigualdad y de la desgracia.
Cuando el hallazgo se ha producido, parecería algo así como un repunte de una
creación que se desdibujara cada vez un poco más, como si se ejerciera un inevitable
resquebrajamiento de su autoridad indiscutida. También, y nos lo dice asimismo ese
hermanamiento incipiente e implorante, surge, urgida, la inconsútil traba y
plegamiento impensable que se pergeña frente al universo. Ellos, ellas, los plagados y
plagadas en mayor o menor grado en taras, nos hablan de lo ineluctable de la presencia
del gran estigma: del imposible avenirse y atenerse entre hombre y la tierra que le
recibió. El débil promueve de continuo el desentonamiento, y antes preferirá la apatía
que el vigor, y nos enseña que la tentación y el deseo por alzarse se corresponden
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estrictamente desde un plano de simetría restauradamente cruel, y siempre rediviva,
con la cruda y nunca olvidada nostalgia de la caída.
Mejor que en nada, en ellos se escuchan los ecos hondos, profundos, lejanos,
casi inaudibles, del primer y no desaparecido derrumbamiento.
Gana y desgana, asidero y abulia, ardor y despeñadero, esos son los cotejos
que nos componen:
“La paradoja de mi naturaleza es la de que siento pasión por la existencia,
pero al mismo tiempo todos mis pensamientos son hostiles a la vida.” (CIORAN,
“CON”, p. 28, Tusquets Editores).
Sorber la existencia lentamente con fugitiva delectación a cada instante y
oponer a ese saber de hálito fugaz que es la vida la más incustrada de las decepciones,
incubados en ella misma en cada latir.
La paradoja de que se habla sirve fundamentalmente para no mitigar el
tormento irredimible de .muchas personas, no de todas: el tormento irrestañable
(insuperable) de personas, signadas por la melancólica y destructiva aflicción de la
paradoja, pues tal es la quintaesencia desbaratadora de ella. Vivir en la paradoja, en
ésta también, pues este es el caso, si nos despide por un lado de la trivialidad, por el
resultado de este mismo hecho nos vemos abocados a la insoportable gravedad de la
conciencia, del distinto y peliagudo camino abierto a la preocupación.
La paradoja amplifica el abismo; no hay saturación que enjugue la herida
abierta por ella. La paradoja asume en su expresión, en su aparecer, el deseo y el
descanso, la conmoción y el silencio. Hoguera y cenizas, pero ante todo el rescoldo, al
amparo del hogar que es el vivir.
Aquella voluptuosa concatenación con la existencia, se compadece con atisbar
la ruina de ese ensalzamiento por la luminaria de la razon.
¿Por qué los pensamientos han de arruinar, han de hacer decaer, los
sentimientos?. ¿Por qué ha de arredrarse la pasión ante el empuje critico?
La paradoja siempre va más allá de la literatura. Expresa el sustrato del
descontento, de la malograda afinidad, de la tristeza inamovible de nuestro
surgimiento, de nuestra aparición.
Sentir que tienes un asiento en la pasión, y en la misma suerte, tener pegado sin
remisión, un pie ya en el estribo. El esplendor y la sombra nos constituyen.
Todo un delirio la impunidad...
“Todo lo que el hombre hace se vuelve contra él: ése es mi destino y la ley
trágica de la historia. Todo se paga, el bien y el mal.” (CIORAN, “CON”, p. 123,
Tusquets Editores).
Lo que hagas, donde vayas, lo que persigas, no te ha de librar de la transgresión
que provoca el intento, el propósito, la fe que invade cualquiera de tus poros. Puesta la
divisa, presupuesta la ruina y la sanción.
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Imaginemos un hombre no poseído por ninguna empresa, por ningún afán. No
hay tal bajo el sol. Pero imaginémoslo: nada le va a diferenciar de una piedra, nada de
como objeto perseguir un objeto, rodea de vida ( en el sentido de dar un rodeo) y le
rodean. Que no exista, que no haya entrado en la historia, decir no quiere que sea
postor de otro lugar, que padezca por no embutirse en la historia. Somos, aquí y ahora,
con las mutilaciones propias, e inexpresables siempre, de la limitación.
La maldición de Babel sigue estragando sin remilgos las composturas que
acomete el hombre.
Atento a los resultados, prescinde la comprensión del gran desvarío en el que se
va a implicar con todas sus energías: el de la intervención.
Pagado de que su intromisión no es tal, sino necesaria refriega con el desorden
entrevisto, se dispone a rebasar todas las previsiones y cautelas que una entente
mínimamente cordial había fijado entre naturaleza y hombre en ella, viciando en cada
momento el equilibrio pertinente que se había presupuesto en un conciliábulo sólo
ocasionalmente coincidente.
Embebido en el festín de sus prestaciones, volcado en la orgía de la maceración
que es toda rutina, es decir, dado a la figuración productiva, de nada le va a valer que
la definitiva proyección de su esfuerzo, cargado en cosas, sea buena o mala. Se ha
impuesto en la labor, y en el incidente del que alardea con presencia, de todo el que se
reduce a no encadenar la conciencia, de todo el que presume en el escalofrío de la
identidad, todo está burlado.
Y no parecen destinadas (en exclusiva) las palabras siguientes a contentar
sin restricciones a los mantenedores de las conveniencias entrapélicas:
“La falta de autocontrol, de moderación, es el pecado mortal.” (CIORAN,
“CON”, p. 149, Tusquets Editores).
Alimentados para el trajín, toda nuestra energía se despliega tanto para catalizar
la intromisión en lo que ahí sigue estando -lo que con presuntuoso eufemismo se
glorifica como transformación- como para, a guisa de reto mortificante, espetar al
tiempo, conminándole de nuestrapresencia, de nuestra nada anodina comensalidad.
La prédica insurgente de morigeración no deja sino de orientamos hacia la
inconmovible certeza que tenemos de nuestro destino, y siempre sería una especie
correctora de nuestro empinamiento levantisco, aunque necesario. Levantar,
levantamos, parte fundante y fundada de nuestro oficio.
Cumplidos de actos, queda aún inquirir sobre esa inapagable y obsesiva
abyección que comportan, y que determinamos que se soterre como de vacua
complexión. Sin medida y sin tino, nos condenamos a un indeleble juego de
justificación de los hechos, a una desenfrenada carrera por acreditar competitivamente
la Explicación. Y sucede que es en la ruptura del exilio del silencio donde comienza a
labrarse nuestra derrota, ese camino equivoco del echar el pie hacia adelante.
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Aquel primer desprendimiento de exceso verbal, aquel descenso del mutismo a
la sinceridad estableció (estatuyó) sin más los primeros achaques de desvarío y de
desmesura, que sin interrupción y desde entonces nos habitan.
Si nos quedáramos donde antes de... ser, y si es que vale emplear donde. Y aun
establecidos en lugares y tiempos, dejáramos de decimos y de ostentarnos, sin que
seamos capaces de escuchar la sorda y ronca consternación de todo lo que nos rodea.
In-currir, in-cursos, el pensamiento y la acción nos baten, nos atraíllan.
Pecar es des-adentrarse, salir al paso de una cita con las cosas, en las que ellas
no han consentido. Sobrepujar es la llamada, tanto respecto de hombres como de lo
demás.
Y cómo del sinfin de problemas y de preocupaciones que nos estrujan, todo
parece reducirse a esto:
“A fin de cuentas, sólo conozco dos grandes problemas: cómo soportar la
vida y cómo soportarse a sí mismo.” (CIORAN, “CON”, p. 200, Tusquets
Editores).
Ah, si pudiéramos sortear con plenitud de desarrimo la vida!. Si nos amparara y
definiera un estatuto de indemnes...
Nada tan clarificador de nuestra provisionalidad, de nuestra fugacidad y nuestro
pasaje, como aquellas banales preguntas eternas, que se refieren al irn~ y al estar
:
¿qué tal. cómo te va. pué es de tu vida?. En ellas aparece embozado el ser, o tal vez se
recree en una laberíntica inmadurez, o quizá se entiende como un experimentado
buscador de asilo. El ser, semejaría el veto, el gesto y la cantinela en agraz.
También en ellas palpita, bajo la costra duradera de la repetida
convencionalidad, un hálito de escondido y profundo interés que, sin explicación dada
hasta ahora que al menos yo conozca, no pasa a formar parte del elenco de las
inquietudes de quienes oficialmente piensan y escriben; son frases hechas, se dice, con
el desprecio de quien se siente en la santa obligación de abrir nuevos caminos, de
desbrozar por entre lo consabido, y dotado con el espíritu de un aventurero que lo
único que pretende es amasar notoriedad, conciencia-guía. Y sien embargo, los que así
se expresan transitan por lo trillado con la autoridad del descreído, simplemente
instalados en la llaneza ~del dolor, sin decaer en aspavientos editoriales que tanto
pueden y valen para muchos, agarrados a la cuerda del daño, pero sin ninguna
pretensión de enmaromar a nadie, y extrañándose de una manera que no acertamos a
considerar ni a entender.
Convendría que, de una vez, nos zambulléramos en la despreocupación, pozo
tan fecundo.
Ser ajeno a la vida, y que ambule en ella, esa es la sustancia del soportar.
Si aguantar la triste empresa se mueve en lo insoluble soportable, resistirse a sí
mismo nos aposenta en el fragor de inagotables disconformidades. Lo que se nos abre
con nosotros mismos, al advertirnos, es un interminable baño en lo recurrentemente
inexplicable, una inacabable refriega en la contradicción.
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Ese ejercicio inextinguible de tenerse y no saberse, conduce a un irreprimible y
desconsolador fermento de descontento y de desasosiego consigo mismo que no
ampararía la más sólida de las fes.
El rechazo que vivimos tan cerca de -y hacia- nosotros mismos, se acompasa
con otra repulsa más regular, sostenida y absolutamente original, padecida desde los
comienzos, la que es aparecida como aspirativa subyugación entre naturaleza y
hombre, y que es aprovechada por aquélla como desquite de éste.
Disgusto es el aliento
Por fin, soportarse a si mismo devengará una naturaleza insufrible y convertirá
al devenir en algo totalmente despreciable.
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AÑADIDO COMO ADVERTENCIAS
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En algunas de las citas reseñadas de CIORAN, aparecen palabras o frases entre
paréntesis, cuya función es aclarar el asunto o tema que se está considerando en dichas
citas, y que de ninguna manera pertenecen al autor, a CIORAN: son precisiones
nuestras. (Vienen explicitadas en las páginas: 42, 47, 81, 82, 83, 87, y pertenecen a los
siguientes textos de nuestro escritor: CT, p.57; EN, p.ll; CT, p.34: CT, p.49; CT,
p.54; DES, pSO).
Las citas objeto de tratamiento y estudio en este trabajo, pertenecen a diversas
obras de CIORAN, cuya mención abreviada en siglas es la que sigue:
La caída en el tiempo: “CT”.
El aciago demiurgo. “EAD”.
Del inconveniente de haber nacido. “DIHN”
Desgarradura: “DES”.
Ensayo sobre el pensamiento reaccionario: “EPR”.
Silogismos de la amargura: “SA”.
Ese maldito yo: “EMY”.
De lágrimas y de santos: “DLS”.
Entretiens...: “EN”.
En las cimas de la desesperación: “ECD”.
Breviario de podredumbre: “BP”.
La tentación de existir: “TE”.
El ocaso del pensamiento: “OP”.
Conversaciones: “CON”.
Hemos creído conveniente que antecediendo a las citas propias de CIORAN, se
íncluya una concisa y breve introducción, y que gráficamente viene indicada en un
margen mucho más amplio.
Aquellas citas que aparecen entrecomilladas, y que figuran en diferentes
lugares de este trabajo sin atribución, son a manera de licencias que el autor de este
trabajo se ha permitido, sin pretender lograr equiparaciones -por otro lado imposibles-
con nadie, y sin buscar pretensiones de ninguna índole.
Un Octavo Apartado, que originalmente no se atendía, aparece bajo la
denominación: “Y al final, varias cosas”. Recoge opiniones de CIORAN vertidas en
diferentes entrevistas a lo largo de los últimos años, y que vienen reunidas en
Conversaciones, Trad. de Carlos MANZANO, Tusquets Editores, Barcelona, 1 .996,
libro ya recogido en nuestra Bibliografia. Por la fecha de edición y la naturaleza de
este volumen, nos ha parecido oportuno dedicarle un breve espacio para comentar
alguna de las opiniones de CIORAN que aparecen en él, y por tanto, aparte de su
inclusión en los apartados que le preceden.
181
Los Indices de Autores y de Temas están lejos de las preferencias de
exhaustividad que tanto cuentan y valen en ámbitos y circunstancias diversos. No es
nuestro propósito exprimir ningún asunto, aspecto para el que si hay una nómina
generosa de adeptos.
La última advertencia, vaya como amonestación hacia mi persona, por mis
errores y atrevimientos en este trabajo, de los que siempre estaré dispuesto a responder
y a retractarme.
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25; SA, 29, 92; DIME, 14, 77. 87; BE’, 71,72)
• LIBRE ALBEDRÍO <DES, 17>
• LIBRO, EL (DES, 70, 78, 170; SA, 14; DIME, 76, 77, 93; TE. 91; CON,
19, 20, 104)
• LINGUÍSTIC.A <EFE, 204)
• LISONJA (SA, 58-59)
• LITERATO <DES, 37)
• LITERATO, EL <TE, 89, 92, 93. 94, 115)
• LITERATURA <CT, 116; EM’!, 140, 146, 156; SA, 13. 20; fIEN, 139, 154;
TE, 56, 131)
• LO QUE ERA CIORAN <EFE, 182, 233-239>
• LOCO, EL <TE, 16>
• LOCURA, LOCO <VID, 109-110; a, 134; DES, 127; SA, 44, 68, 105-106,
109; ECD, 39-42; DIME, 125)
• LUCIDEZ <DES, 33; DIME, 14, 17, 91; ZAD, 19, 66, 104; EPE. 98-99,
149; CF, 108; En, 54; SA, 26, 51, 75; EN, 16; OF, 42, 104, 151, 156,
161, 169, 196, 296; TE, 173. 190; CON, 229)
• LUTO <OF, 12)
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• LLORAR (CT. 140>
PA
• MAESTRO (EPE, 162)
• MAGIA (ECD, 121-122)
• MAL, EL <KAn, 10, 15, 37, 72, 121; EFE, 24-26; CT, 51, 75; EM’!, 24,
48; SA, 31, 101-102; OF. 24>
• MAL GUSTO <CT, 55)
• MALDECIR <EFE, 114)
• MALESTAR <fIlIE, 16, 20, 62, 86, 134)
• MANDAR <BF,124, 125)
• MANIQUEíSMO <DIME, 52)
• MAQUINAS <CT, 54>
• MAR (OF, 139-143, 213)
• MARXISMO <EPE, 36, 62; CON, 136)
• MASOQUISMO <DES, 52)
• MATERIA (En, 15, 125, 145, 156)
• MATERIALISMO <EFE, 217)
• MATIZ <EL) (EFE, 137)
• MAXIMA (LA) <DES, 24)
• MEDITACIÓN <DLS, 37; DIME, 56. 140; EF. 157>
• MELANCOLÍA (ECD. 54-62. 73; SA, 38, 41. 104; EF. 79, 124; OF. 23, 42.
52, 55, 147, 3.86, 235)
• MEMORIA <DLS, 65-66; EFE, 172)
• MENDIGO <SA, 64)
• METAFÍSICA (En, 121; SA, 28. 42; ECD. 66-67, 168; EN, 22; fIEN, 24;
BE’, 153; CON, 172>
• MIEDO, EL <DLS, 34; VID, 47-49. 111; CT, 91; DES, 59-60; DIME, 24;
EF, 91; TE, 178)
• MILAGRO <DES, 109)
• MISANTROPÍA <SA. 15; DIME, 51)
• MISERIA <ECD, 158-160>
• MISIÓN (EM’!, 85, 109)
• MISTERIO (SA, 15>
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• MÍSTICA Y MÍSTICOS (DLS, 24, 44, 46, 55, 59-60, 61; VIL, 115; EFE,
42, 44, 45, 90, 134, 154; CT, 68; EM’!, 31, 191; SA, 76; EN, 14-46,
30; fIlIE, 156-158; TE, 136 y SIGUIENTES; CON. 64, 118, 167-3.69>
• MODESTIA <DES, 111)
• MONOTEÍSMO <KAn, 30-31, 33-34)
• MORAL, MORALISTAS (EE’R, 202; DES, 23; ECD, 108-111. 198-199; OF. 88-
90)
• MORIR <EM’!, 149-150, 153, 160,164, 187-189, 192-193, 195)
• MORIR Y VIVIR <OF. 67-68)
• MOVERSE <CT, 53; SA, 91; DIME. 73)
• MUERTE (EAL, 62-63, 68, 13.7, 130; EOR, 182; CT, 103, 115 y SS.; DES.
88, 114-115, 184, 191; En, 85, 117, 125, 142-143; SA, 19. 26. 28.
44, 58. 60, 61, 68, 74, 107, 112; ECL 19, 35, 43-53, 74-75; DIME.
10, 14. 18, 22. 24, 34, 37, 52. 54. 67. 76. 88. 93. 135, 137. 143.
156, 168, 177; EF. 27, 29, 178; OF. 95, 111. 173, 281)
• MUERTE (LA) (DLS, 29, 33-34, 102-103; TE, 190 y SS. hasta 203)
• MUERTE DE DIOS (EAD,38)
• MUJER <OF. 95. 111. 173. 281)
• MUJERES (EFE, 3.89; EM’!, 64, 83, 89, 178; SA, 32, ECD, 104-105)
• MUNDO <SA, 57; ECD, 30, 166, 196; EM’!, 135, 188; fIlIE, 19-20, 25,
130; OF, 15>
• MSICA <12L5, 25, 27, 33, 39, 50, 58, 77; EFE, 170; EM?, 50, 55, 60,
65, 81, 91, 97-98, 109, 117, 151, 177, 182; SA, 87-89; XC, 168, EN,
28-30, 32; DIME, 56, 65, 88; BE’, 122; OF, 61, 73, 75, 167, 168, 206.
274; TE, 39; CON, 175, 176)
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• NACER (MAL DE) <CT, 50>
• NACIMIENTO <CT, 3.44; DIME, 10-13, 15, 19, 21-22, 35, 56, 92, 108,
144. 160, 3.62, 187>
• NACIÓN (SA, 93>
• NACIONALISMO <TX,48, 49>
• NADA (LA) <KAn, 89; EFE, 198, 217; DES, 157; EMY, 120, 148-149; EF,
36; OF. 86, 148, 188>
• NATURALEZA <DES, 61; DIME, 50, 53-54, 65, 75)
• NEGACIÓN (EPa, 235; CT, 63, 76-77; DES, 120; fIEN, 34, 109)
• NEGAR <TE. 189)
• NIHILISMO <EFE, 169; SA, 30, 68; EN, 18; CON. 36)
• NIRVANA <DIME, 3.57)
• NO SABER <DIEN, 20-21, 52)
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• NO TENER NADA <DLS, 107>
• NOCHE, SOLEDAD CDLS. 44-45)
• NOSTALGIA <KAn. 75; ECD, 60-61; EN. 30SF. 49, 50)
• NOVELA, LA <TE, 120 y SS. hasta 131)
• NULIDAD DE LA CARNE (EAD, 43-45)
• NUROSIS <SA, 40, 57, 102)
O
• OBJETIVIDAD <EM’!, 177; DIME, 40)
• OBRA (DIME. 10, 17, 36, 46, 48, 52, 71, 73, 76, 89, 111, 137, 152,
171, 174>
• OBRA <SU) <EN, 34>
• OBRA LITERARIA <EPa, 146, 229; CT, 39-40; SA. 20; DIME, 38, 41, 51,
85>
• OCCIDENTE (DES, 11, 13, 14, 47; SA, 47 y 55.. 53; fIEN, 118)
• OCIOSO <SA. 32)
• ODIO <RAD, 99; CT, 125. 138; SA. 78; DIME, 65; BE’, 93, 94>
• OLVIDO (ECD. 88>
• OPINIÓN (CT, 64, Sl; DES, 93, 122; EM’!, 162)
• OPRESIÓN <fIEN, 116)
• OPTIMISMO <EM’!, 180; OF, 34)
• ORACIÓN (CT, 94; DES, 132, 135; EF, 107)
• ORDEN (El’R, 38>
• ÓRGANOS <DES. 172)
• ORGULLO <XX?, 51; SA, 44, 47)
• OTRO <EL) (EM’!, 116, 127; DIIDA, 37, 46, 75, 125)
F
• PALABRA <CT, 140; DES, 126, 129; EM’!, 20, 156, 158; SA, 17, 32; DIME.
39; BE’, 138. 172>
• PALABRAS, LAS <TE. 91, 92, 169-172, 176)
• PÁNICO <DES, 68; SA, 50>
• PAPAS <SA, 50, 78)
• PARADOJA <OF, 19, 20, 22, 144)
• PARAÍSOS <EFE, 36; CT, 97; SA, 11; DIME, 18, 31-33, 150, 173, 181>
• PARIS <SA, 108)
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• PARTIDO <EFE, 17)
• PASIÓN <CT, 111; EM’!, 96>
• PASIVIDAD <DES, 160. 174; TE, 11)
• PATETICO (SA, 31>
• PATRIA <DES, 101; EM?. 28)
• PATRIMONIO (EM?, 35)
• PECADO (EFE, 28-29; EM’!, 19, 181; SA, 110; CON, 23, 206, 207)
• PENA (DIME, 19>
• PENSADOR <EFE, 13, 72, 76; fIEN, 45; OF, 39. 163, 164>
• PENSAMIENTO (EAD, 82-83, 85. 102-103, 111, 113, 123; CT, 63; EM’!, 26,
36, 123, 144. 187, 197; SA, 23-25, 31-32, 65; XCD, 75; DIEN, 19. 20,
47, 52, 75, 105, 154, 171, 186; OF, 15)
• PENSAMIENTO (SU) (CON, 16. 127, 130, 137, 160, 192, 193)
• PENSAMIENTO REACCIONARIO <EFE, 31, 34, 35, 40, 56)
• PENSAMIENTO REVOLUCIONARIO <EFE, 35, 36, 55>
• PENSAR <DLS. 43; DES, 171; TE, 154>
• PERDEDOR, EL (TE. 183)
• PEREZA <SA. 57; EF, 40; OF, 163, 165)
• PERFECCIÓN <DLS. 27, 28)
• PERPLEJIDAD <SA, 106; DIME, 45)
• PERSEGUIDOS <SA, 32)
• PERSONAJES TRÁGICOS <TE, 120)
• PÉSAME <EX?, 17)
• PESIMISMO (EF,174; CON, 121)
• PESIMISTA (DLS, 98; DES, 146; SA, 59; ECD, 201-202)
• PIEDAD (CT, 78; EM’!, 159; DIME, 65; OF, 38, 39)
• PIEDRA <EFE, 196-197>
• PLACER (EL) (KAD, 17, 123; CT, 77, 112; SA, 44; ECD, 182)
• PLEBE (SA, 96)
• PLEGARIA (DIME, 92. 136. 153)
• PLENITUD <DES, 128>
• POBRE <32, 126)
• PODER, EL <CON, 24>
• POETA, POESÍA <DLS, 52-53; EFE, 75, 107, 202; EM?, 12; SA, 18. 19,
24, 28; EN, 31-32; DIME, 38, 50, 86, 155; EF, 35, 84, 116, 117; OF,
147, 161, 164-165, 176-177; TE, 98, 142, 170, 171; CON, 116>
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• POLICÍA (SA, 92>
• POLÍGRAFO <EF, 185, 186)
• POLITEÍSMO <EAD, 29-34. 38)
• POLÍTICA <EFE, 55, 132; SA, 96>
• PORVENIR (EFE, 3.96; DES, 48)
• POST-HISTORIA <DIHN, 15>
• PRECARIEDAD <DIME, 179)
• PRECIOSISMO <EFE, 106)
• PREDESTINACIÓN <KAn, 62>
• PRENNIDAD <CT, 96>
• PROBIDAD INTELECTUAL <EFE, 167)
• PROBLEMA <SA. 31>
• PRODUCIR (DIME, 63>
• PROFESORES <SA, 18)
• PROFETA (VID, 101, 130; DIME. 125, 127)
• PROGRESO (CT, 42; DES, 29; EM’!, 122, 170; DIME. 118, 122. 155; BE’,
190, 191; CON, 96, 149)
• PROLETARIADO <EFE, 51-52)
• PROSTITUCIÓN <BE’, 97)
• PROTESTANTISMO (EFE. 12)
• PROVIDENCIA (EAn, 66; EFE, 16, 18>
• PROYECTO (DES. 188; EM?, 62-63)
• PRUSIA <SA, 50)
• PSICOANÁLISIS <KAn. 104-105; CT. 44, 140; En. 29; SA, 24. 111)
• PSICOLOGÍA, PSICÓLOGOS (ECD, 205-206; EF. 130; OF, 3.01-102)
• PSICOSIS <SA. 93-94>
• PUBLICO <EL) <SA, 15)
• PUEBLOS (SA, 96>
• PURGATORIO <SA, 11>
Q
• QUERER <CT, 156>
E
• RAMERA (SA. 69, 83)
• RAZÓN, LA (TE, 36>
• REAL (LO) <SA, 31; DIME, 101, 3.62)
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• REALIDAD <BF, 30)
• REBELIÓN, DESOBEDIENCIA (DLS, 73-74; a, 80; ECD, 3.60)
• REFORMA PROTESTANTE, LA <TE, 158)
• RELIGIÓN <DLS, 68. 106; KAn. 20, 40, 45, 99, 104; EFE, 10. 24, 43,
62, 73; CF, 74, 93, 142; DES, 193; DEY, 30, 188; OF, 16; CON, 100)
• RELIGIÓN (NATURALEZA DE LA) <SA, 72. y SS., 105; EN, 20; fIEN, 46. 71)
• REMORDIMIENTO <OF, 12-13>
• RENACIMIENTO <DES, 58)
• RENCOR <SA. 56)
• RENUNCIA <CT, 46, 50; EM?, 60, 102, 116, 154; ECD, 78, 139-141)
• REPUTACIÓN DE DIOS <CT. 60)
• RESIGNACIÓN <CF, 111)
• REVOLUCIÓN <EFE, 12, 53, 54, 57; DIME, 117, 123>
• REVOLUCIÓN FRANCESA ‘<DES, 27, 32; DIEN, 116>
• REVOLUCIÓN RUSA <EFE, 67, 68>
• RIDÍCULO (SA. 96>
• RIGOR <EF. 159)
• RISA <SA, 93)
• ROMANOS <DES. 122; SA, 53-54; DIME, 118-119>
• ROMANTICISMO <SA. 13>
• RUMANÍA <TE, 49-50)
• RUSIA <DLS. 79; DES, 14; TE, 30, 45, 48; CON, 204, 205>
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• SABER (KAn, 47, 52, 82-84,; CF, 26; DES, 70; EM’!. 187; ECO, 77; EF,
157. 158, 159. 160, 161>
• SABIDURÍA <EFE, 229; CT, 51)
• SABIOS <CT, 47; DES, 3.61-3.3; SA, 19; KO, 153; DIEN, 50, 53, 125,
171; TE, 185)
• SACIEDAD (SA, 65, 84)
• SAJONES Y OTROS <CT. 140)
• SALUD <EFE, 156, 223; CT, 101; DES, 127; EM’!, 94-95, 140; fIEN, 18,
168; EF, 149)
• SALVACIÓN <CT, 134; fIEN, 34)
• SALVADORES <DIEN, 105, 124)
• SANGRE <CF, 148)
• SANSCRITO <Dm4, 66)
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• SANTO, SANTIDAD <EF, 3.42-143 y SS. hasta 156)
• SANTOS <EN, 17; 1211W, 179; DLS, 24-30, 33. 39, 41, 45, 53-54, 57;
EFE, 224; CT, 142; DES, 161-163; En, 100; SA, 29, 71, 73-74)
• SANTOS (TE,142, 143. 144, 145)
• SARVAKARMAFALATYAGA <DES, 9)
• SECRETO <DIME. 135)
• SEMBLANZA (LA) (DES, 24)
• SENSACIÓN <CT. 112; fIEN, 11, 17>
• SENSATO (CT, 132, 134, 142)
• SENTIDO DEL RIDÍCULO <DES, 144)
• SENTIMIENTOS (SA, 30; OF, 17)
• SER (EL) (Era. 48, 52, 74, 81, 82, 101. 103, 125, 128; EFE, 125, 169,
225; CT, 52. 92, 86, 97; DES. 15. 105, 134; SA, 21; XX?, 73, 107,
127, 148, 149, 160; DIME, 14, 20, 63, 78, 86, 100, 106, 157, 159,
178; EF, 66, 77, 81; 156; OF, 190; TE, 199>
• SER CONSCIENTE (EFE, 203)
• SER LÍRICO (ECD, 13-17, 99-100)
• SER OBJETIVO (DIME. 40)
• SEXUALIDAD, LA <DLS, 31; DES, 117-118; En, 81-82, 157; SA. 84; TE,
166)
• SIBERIA (SA. 50>
• SIGLO FINAL <CT, 51, 53>
• SIGLO XVIII (EFE, 64; DES, 25-26, 28 y SS, 58, 84>
• SIGNO, SINTAXIS <SA, 17>
• SILENCIO (DES, 61-62; ECO, 203; OF, 15-16)
• SINCERIDAD <DES, 160>
• SISTEMA <DES, 146; TE. 135; CON, 22, 23)
• SOCIEDAD <DES, 3.13)
• SOFISTA, EL <TE, 107)
• SOLEDAD <DLS, 50, 100, 103; KAn, 112; EFE, 166; CF, 88; DES, 189;
EM’!, 13, 193; SA, 55 y SS., 80; ECD, 27-28, 58, 67, 87; EM, 15; DIME,
93, 184; OF, 11, 35, 41, 100)
• SOLLOZO <SA, 102>
• SOMOS <CT, 25)
• SONRISA <OF.39-40, 43>
• SOPORTARSE (fIEN, 38)
• SUBJETIVISMO <ECO, 188>
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• SUBLIME <OP, 28)
• SUENO <KAn, 116. 137; EFE. 130-131; EM’!, 36, 110. 129, 152; SA, 104;
DIEN, 99; EF, 73)
• SUFRIMIENTO <DLS, 31, 108-109; EAD, 61, 76, 102, 137; CT, 109, 113;
EM’!. 105; SA, 61-62, 71, 73; ECD, 25-26, 92-93, 94, 126, 182)
• SUFRIR <fIEN. 76, 156. 174; OF, 29, 93; TE, 21)
• SUICIDIO <KAn, 59-78; EFE, 125; CT, 120, 143; DES, 77, 84, 104, 130,
134, 144; EM’!, 65-66, 73, 173; SA, 12, 65, 66, 67, 106; XCD, 41. 95-
97; DIME, 35, 90. 97, 177; EF, 53, 54. 55. 118; 0W, 105-106, 118,
124, 131. 136, 246; CON, 73-75, 134>
• SUR <SA, 49)
• SUSPENSIÓN DEL JUICIO (CT. 64)
• SUTILEZA (SA, 32)
T
• TALENTO (SA. 17; DZm4, 78)
• TAOíSMO <TE, 10 y SS.>
• TARADOS <SA, 32)
• TARAS (DE EXISTIR) <En, 66, 155, 173; DIME. 112>
• TEATRO DE VANGUARDIA <EFE, 165)
• TEDIO (EFE. 94, 203, 218, 219; CT, 155; DES. 97, 169, 180; EM’!. 21,
69, 94, 183, 195; SA, 42>
• TEMOR <DIME, 75, 170>
• TEOLOGÍA <DLS, 72, SA, 32, 78; EF, 37; OF, 260)
• TERROR <DLS, 45; OP. 230>
• TIEMPO <CT, 48-49, 3.47, 149; DES, 110, 142, 146; EM’!, 24. 87, 107-
108, 110, 192; SA, 37 y SS., 73; ECD, 150, 207-208; DIME, 42. 105;
EF, 71, 136; OF, 21, 23, 24, 244, 245)
• TIEMPO METEOROLÓGICO (DIHN, 35>
• TIMIDEZ <SA, 62; DIME, 167; OF, 18, 31, 79>
• TIRANO <KAn, 107; EM’!, 25; SA, 92, 94>
• TODO <EM’!, 120, 134, 197)
• TOLERANCIA <BE’, 183>
• TORTURA <SA, 92; DIUN, 156)
• TRABAJO (ECO, 174-175)
• TRADUCTOR <EM’!, 53, 135-136)
• TRAGEDIA, LA <TE, 175)
• TRÁGICO <DES, 17)
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• TRASCENDENCIA <CT, 25)
• TRISTEZA (EAD. 65, 99; CT,76; EM’!, 155; SA. 24, 38, 40, 43-44; XCD,
73-74. 173; DIME. 80; EF. 154; OF, 37, 38, 76. 138, 144. 206, 251>
• TRIUNFADOR (EM’!, 29>
• TRIVIALIDAD <OP. 291>
• TURCOS <DIME, 119)
U
• UNIDAD (EFE, 60-61)
• UNIVERSIDAD <EFE, 160; CON. 33, 198, 199>
• UNO (CT, 134>
e USA (TE, 30)
• UTOPISTAS <DES. 47; SA, 103; CON. 23)
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• VACACIONES <EM’!, 96)
• VACÍO (EF, 70; CON 56, 57>
• VACUIDAD <VID, 77, 83-89. 109; CT, 109-110; EM?. 195; SA. 45)
• VAGUEDAD (SA, 60>
• VALENTíA (DES, 98)
• VALOR (EF, 91>
• VANIDAD (0W, 230>
• VECINO <nf, 20)
• VENGANZA <DIn, 62)
• VERDAD (LA) <EFE, 17, 130; DES, 19; SA, 105;ECD, 151, 187; DIME, 10,
101; OF, 32, 100, 295; EF. 178, 179>
• VESTIDOS (EF. 184)
• VICIOS (CT, 46. 93; DES, 136; ECD, 199; DIME, 29, 136; EF, 168, 169)
• VÍCTIMAS (VID. 134)
• VICTORIAS (EM’!. 194>
• VIDA (LA) <EFE. 51; CT, 103, 104, 136; DES, 138, 154; EM’!, 15, 125.
145, 156, 169. 171, 178. 196; SA, 20-21, 25, 28, 40, 43-44. 62, 65-
66; ECO. 21-23. 31, 47, 63. 113, 180; OF, 11, 40, 67, 93, 97, 102.
103, 123; EF, 31, 34, 71, 90, 97, 104, 138; CON, 243, 246)
• VIEJOS <EM’.’, 128. 157; DIME. 61, 103; OF, 44>
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• VOLUPTUOSIDAD <SA, 65, 84)
• VULGARIDAD (EF, 78, 79>
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La relación bibliográfica que sigue, es, sin pretensión ninguna de descargo por mi parte,
muy parca. Es una limitación que asumo en toda su crudeza.
Debo a la amabilidad de Esther SELIOSON y de ciertos amigos, el conocimiento de ciertos
artículos y reseñas críticas que “espantan” un tanto la exigtlidad bibliográfica
anteriormente mencionada.
La mención de las obras de Cioran, se hará por su publicación en castellano, excepto el
librito publicado por José CORTI, que oportunamente reseñaremos.
Omito ciertos apanados bibliográficos que ya se encontraban incluidos en “Ensayo sobre
Cioran”, de Femando SAVATER, Taunis Ediciones, 1.974.
LIBROS DE CIORAN EDITADOS EN ESPAÑOL.
Adiós a lafilosofla (Selección de textos); prólogo y trad. del francés de Fernando Savater,
Madrid, Alianza, 1.980.
Desgarradura, trad. del francés de Maria Dolores Aguilera, Barcelona, Montesinos, 1.983.
La tentación de existir; trad. del francés de Femando Savater, Madrid, Taurus, 1.988.
De lágrimas y de santos; trad. del francés de Rafael Panizo; Barcelona, Tusquets Editores,
1.988.
El aciago demiurgo; trad. del francés de Femando Savater, Madrid, Taurus, 1.989.
Silogismos de la amargura; trad. del francés de Rafael Panizo; Barcelona, Tusquets
Editores, 1.990.
En las cimas de la desesperación; trad. del francés de Rafael Panizo; Barcelona, Tusquets
Editores, 1.991.
Breviario de podredumbre; trad. del francés de Femando Savater; Madrid, Taurus, 1.992.
Del inconveniente de haber nacido; trad. del francés de Esther Seligson; Madrid, Taurus,
1.992.
La caída en el tiempo; trad. del francés de Carlos Manzano; Barcelona, Tusquets Editores,
1.993.
Ejercicios de admiración; trad. del francés de Rafael Panizo; Barcelona, Tusquets Editores,
1.995.
Historia y utopía; trad. del francés de Ester Seligson; Barcelona, Tusquets Editores, 1.995.
Ese maldito yo; trad. del francés de Rafael Panizo; Barcelona, Tusquets Editores, 1.995.
El ocaso del pensamiento; trad. del rumano de Joaquín Garrigós; Barcelona, Tusquets
Editores, 1.995.
Conversaciones; trad. del francés de Carlos Manzano; Barcelona, Tusquets Editores, 1.996.
Ensayo sobre elpensamiento reaccionario; trad. del francés de Rafael Panizo; Barcelona,
Montesinos Editor, 1.985.
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OBRAS SOBRE E.M. dORAN.
Agonía de la lucidez en Cioran y Ionesco; tesis doctoral de Servando Montaña Peláez,
presentada en la Universidad de Puerto Rico en Mayo de 1.968.
Ensayo sobre Cioran; Tesis doctoral de Femando Savater, Eds. Taurus, Madrid, 1.974.
LIBROS EN LOS QUE SE TRATA LA OBRA DE dORAN.
MAURIAC, Claude, L,alitterature contemporaine; Ed. Albin Michel, Paris, 1.958.
NADEAU, Maurice, Litrérature présente; Ed. Corréa, 1.952.
LOPEZ ARANGUREN, José Luis, Entre España y América; Ediciones 62, Barcelona.
SAVATER, Fernando, Nihilismo y acción; Taurus Ediciones, Madrid, 1.970.
BONDY, Fran9ois, Cespr&he mit James Baldwin, Carl Burckhardt, Mary McCarthy, KM
Cioran...; Viena, EuropaVerlag, 1.970.
JALFEN, Luis Jorge, Occidentey la crisis de los signos; Buenos Aires, Editorial Galerna,
1982.
VON DER HEYDEN-RYNSCH, Verena,. Vienne 1.880-1.938. L,apocalypsejoyeuse; Paris,
Éditions du Centre Georges Pompidou, 1.986.
BERGFLETI-I, Gerd, Em Gesprúch-Cefi2hrt von Gerd Berg/leth; la versión francesa, de E.
M. Cioran, apareció en L’Ire des Vents, 1.987.
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